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Jacques Blancher  
Artiste plasticien, photographe,  
il a voyagé pendant plusieurs années 
sur différents continents en tant que 
membre de l’Association Internationale 
des Arts Plastiques (AIAP)  
auprès de l’UNESCO. 

Àla découverte de quatre pays, la Chine, le Mali, 
l’Inde et le Japon, vous pourrez cheminer en ré-
flexion sur le monde. Jacques Blancher puise 

ses thématiques dans l’intemporalité des grands  
classiques de la culture universelle qui touchent  
l’humain. Ce n’est pas le pittoresque de scènes  
imaginées ou vécues qui retient son attention, c’est le sens 
profond des situations qui l’interpelle, qu’il révèle à notre 
regard et qu’il propose à notre réflexion. 

Jacques Blancher ne présente pas seulement le monde, 
il nous le donne à penser. Les continents qu’il nous offre 
à explorer ne sont pas de pacotille. Les sites ne sont pas 
touristiques. Les personnages ne sont pas de figuration. 

Ce qui le préoccupe, c’est le choc des cultures, des  
paradoxes et des contradictions. En accomplissant son acte 
de graphiste coloriste de la pensée, il dévoile son dessein 
d’artiste contemporain par amour de l’Art, mais au-delà, et 
avant tout, par amour du genre humain.
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Ces journaux doivent être lus à travers la spontanéité de leur rédaction 
in situ et bien souvent dans des conditions inconfortables (voire avec 
un clavier anglais !). J'ai donc privilégié l’instant présent plutôt que de 
me préoccuper d’un style châtié. Si j’y avais tendu malgré tout, j’en au-
rais cassé le rythme. Lisez-les donc comme des narrations vivantes et 
lancez-vous à la découverte de ces quatre continents fascinants. Vous 
y découvrirez une quantité d’informations sur les traditions et mode de 
vie de leurs habitants. Bonne lecture. 

Jacques Blancher
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S
i pour Jules Michelet "chaque 
homme est une humanité", 
Roland Topor nous dit "L’Hu-
manité a besoin de sublime. 

Le sublime du sublime c’est l’art…". 
Jacques Blancher pourrait tout à fait 
reprendre à son compte ces deux 
citations, tant son travail d’artiste 
et son engagement depuis près de 
vingt ans au sein de l'Organisation 
des Nations Unies pour l'éducation, 
la science et la culture (UNESCO) 
via l’Association Internationale des 
Arts Plastiques combinent parfai-
tement ces deux facettes que sont 
la recherche d’un esthétisme et la 
quête du sens. À travers ses missions 
culturelles ou humanitaires, princi-
palement sur les continents africain 
et asiatique, il a su s’immerger dans 
le quotidien de citoyens, pour faire 
corps avec des sociétés multiples, 
en adoptant leurs cultures, leurs 
rythmes. Jacques Blancher est allé 
à la rencontre des populations, des 

plus démunis aux intellectuels, en 
Chine, en Inde, au Mali et au Japon. 

De retour en France, dans l’Hérault, il 
a décidé de mettre en "œuvres" ses 
impressions de voyage, de retrans-
crire ses sensations avec ses outils 
de plasticien. Jacques Blancher a 
voulu nous faire partager, à travers 
ce document, les moments qu’il a 
vécus et qu’il a retranscrits dans ses 
Toiles. 

Après avoir accueilli l'exposition 
créée pour l'occasion, La Grande 
Motte est fière de passer le témoin 
à l'Alliance Française de Rotterdam, 
manière de partager notre "humani-
té". C’est le journal que vous tenez 
entre vos mains. 

Je vous souhaite un beau voyage 
pictural à travers le monde.

I
l y a des rencontres qui marquent 
l'esprit. Elles vous interpellent 
car elles vont à l'essentiel de la 
condition humaine. L'exposition 

de Jacques Blancher "L'Art en hu-
manité", son esthétique,  son regard 
porté sur les situations aux quatre 
coins du monde par la photographie 
ou la peinture ont saisi mon intérêt.  
A l 'Alliance Française de Rotterdam 
nous aimons parler de dialogue 
avec les cultures ; nous invitons des 
artistes, des intellectuels, des scien-
tifiques qui interrogent l'Altérité, le 
regard porté sur l'Autre mais aussi 
sur soi et nous donnent à penser dif-
féremment. 

Jacques Blancher interroge le réel au 
Mali, au Japon, en Chine ou en Inde 
à travers ses voyages et son regard 
d'artiste. Par un geste esthétique 

fort, ce breton aguerri aux voyages 
raconte la vie banale des hommes 
et des femmes et les rend extraordi-
naires presque mythiques. 

Grâce à la collaboration de la Ville 
de La Grande Motte et de son Maire 
Stéphan Rossignol, qui a présenté 
cette exposition l'été dernier, nous 
avons bénéficié du Journal d'expo-
sition accompagnant les travaux de 
l'artiste.

Cette exposition a également reçu le 
soutien du service culturel de l'Am-
bassade de France et de TV5 Monde.
Qu'ils en soient tous chaleureuse-
ment remerciés. 

Cette exposition, "l'Art en Huma-
nité" de l'artiste plasticien Jacques 
Blancher, est une ode au genre 
humain et à l'amour de l' Art.

Note aux lecteurs

La Grande Motte

Sommaire Édito

Stéphan Rossignol
Maire de La Grande Motte

Jacques Blancher, l’art en Humanité, 
l’art d’être Humain.
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Er zijn ontmoetingen die veel indruk 
maken. Ze spreken je aan omdat ze 
teruggaan naar de essentie van het 
menselijk bestaan. De tentoonstel-
ling van Jacques Blancher, 'Kunst in 
de mensheid’, is hier een voorbeeld 
van. Niet alleen vanwege de esthe-
tiek van de manier van  fotograferen 
en schilderen, maar ook vanwege 
zijn perspectief op verschillende si-
tuaties op verschillende plekken in 
de wereld. 

Bij de Alliance Française Rotterdam 
praten we graag over de dialoog 
tussen culturen. We nodigen kun-
stenaars, intellectuelen en weten-
schappers uit die het onderwerp ‘an-
ders-zijn’ ter sprake brengen, de blik 
op de Ander gericht, maar ook op 
onszelf. Zo worden we geïnspireerd 
om op een andere manier te denken.

Jacques Blancher probeert tijdens 
zijn reizen het echte leven in Mali, 
Japan, China en India te vangen met 

zijn kunstenaarsblik. Op een esthe-
tische manier schetst deze doorge-
winterde Breton een beeld van het 
alledaagse bestaan van mannen en 
vrouwen en geeft ze hierbij bijna my-
thische proporties.

Dankzij de samenwerking met de 
heer M. Rossignol, burgemeester van 
La Grande-Motte, waar deze ten-
toonstelling afgelopen zomer te zien 
was, kunnen we gebruik maken van 
de catalogus. Hierin wordt het werk 
van de kunstenaar nader toegelicht.

Deze tentoonstelling heeft ook fi-
nanciële steun gekregen van de cul-
turele dienst van de Franse ambassa-
de en TV5 Monde, hierbij wil ik hen 
hiervoor hartelijk bedanken.

Deze tentoonstelling, ‘L’Art en Hu-
manité’, van beeldend kunstenaar 
Jacques Blancher, is een ode aan 
de mensheid en aan de liefde voor 
kunst.
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pagnait Ming. Nous traversons un vieux 
quartier où les odeurs qui s’en exhalent 
sont celles que j'imaginais pour l’Ex-
trême-Orient. Dans tous mes voyages, 
j'ai découvert le rôle du rapport olfactif 
qui donne de l'identité à un pays. Ming 
et moi nous marchons en avant des 
autres. Nous parlons de l'enseignement 
de l’art et particulièrement de celui du 
dessin ; il est très intéressé de saisir com-
ment je procède pour sensibiliser mes 
élèves à l’apprentissage du trait.    

Le restaurant est charmant et tradition-
nel dans ses décorations. Nous prenons 
place autour d'une table ronde où une 
multitude de plats sont déjà installés. 
Après chaque dégustation, je leur de-
mande d’inscrire sur mon calepin ces 

Pour ce premier soir, je suis un homme 
heureux ; tout se présente au mieux de 
mes aspirations. Ma fatigue apparais-
sant sur mon visage, mes amis atten-
tionnés décident de me raccompagner 
jusqu’au Conservatoire.

Ma nuit est perturbée par le décalage 
horaire ; afin de ne pas perdre totale-
ment mes repères, j’ai laissé une montre 
à l’heure française. Au moment où je 
ferme les yeux, un fond sonore de répé-
tition de violon et de piano, me parvient 

mets, afin de pouvoir, lorsque je serai 
seul, les commander en me faisant com-
prendre. 

aux oreilles. Certes c’est loin d’être une 
berceuse, mais ma lassitude est telle que 
je m’endors malgré tout. 

Prise de contact...
…. Quoique nous ayons quitté l’aéroport depuis plus d’une heure,  

j'ai toujours l'impression d’être en Europe. Par contre, ici, tout est amplifié.  
Béton, bousculade, activité intense, etc, enfin tout ce qui caractérise finalement  

ce genre de lieu universel. L’uniformité du monde est en marche !

U
ne de mes traductrices (il en 
est prévu deux, voire trois qui 
s'alterneront pour m’assister), 
Luyo, me conduit directement 

à ma résidence qui se situe dans le 
Conservatoire de musique de Shanghai. 
Pendant que nous roulons, nos échanges 
sont d'ordre organisationnel pour que 
mon séjour de longue durée se déroule 
au mieux. Il me faut lui prêter une oreille 
attentive tant le niveau sonore de la cir-
culation est élevé ; et, pour tout arranger, 
notre taxi, vu sa vétusté, est particulière-
ment bruyant.

Le parcours est impressionnant ; la dé-
mesure de leur urbanisation m’écarte 
d’entrée de cette Chine idyllique dont je 
rêvais. Après une sortie d’autoroute en 
spirale qui nous fait descendre dans la 

ville, je me trouve enfin plongé dans un 
monde plus calme, voire serein... Les rues 
sont bordées de platanes, vieilles traces 
de l'ancienne concession française. J’ap-
prends par Luyo que le Conservatoire de 
musique où je logerai s’y situe. Je perçois 
dès que nous y pénétrons les restes d’un 
passé qui est en totale opposition avec 
tout ce modernisme extérieur que nous 
venons de quitter.

L’académie est au centre d'un campus 
constitué de constructions récentes 
et traditionnelles entourées d’arbres. 
Je dois avouer que j'ai eu un peu peur 
de me retrouver dans l'un de ces bâti-
ments en béton ; ma surprise est d'au-
tant plus agréable qu’on m’alloue une 
chambre dans un petit pavillon avec tout 
le confort que l'on peut espérer. Elle est 

aménagée de meubles en bois avec des 
motifs chinois. Son calme est à peine 
troublé par le fond musical d’étudiants 
en pleine répétition. Luyo est restée pour 
me procurer de précieux renseignements 
sur ma future organisation. Elle appelle 
Ming qui est professeur à l’universi-
té où j’interviendrai. Mais, au-delà, il 
sera la cheville ouvrière de pas mal de 
choses pendant mon séjour. Elle désire 

qu'il vienne nous rejoindre pour le dîner. 
Compte tenu du décalage horaire, il est 
encore midi pour moi ! 

Les présentations faites, nous repartons 
à pied avec un jeune homme qui accom-

Restaurant du Conservatoire

Une ville à l'urbanisation démesurée

Restaurant du Conservatoire

Le petit pavillon

Ming, professeur à l’université

VOYAGE AU COEUR 
DE LA CHINE...

SHANGHAI

CHINE

La sortie d’autoroute en spirale

Entrée du conservatoire

Ma chambre Photographie toilée & encadrée - Format 57 x 86 cm 

Toile : 1,62 x 1,30 m - peinture acrylique. 
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son propos, ma crainte de cette unifor-
misation des continents qui supprimerait 
par là même le sens du voyage, basé sur 
la rencontre des différences. À quoi bon 
alors, se déplacer si c’est pour retrouver 
la même chose ?

Dans ma chambre, je reçois un appel de 
Ming entérinant mon rendez-vous pour 
le lendemain. Ma deuxième traductrice 
que je ne connais pas encore sera là avec 
lui. Il me dit son nom au téléphone, mais, 
ayant beaucoup de difficulté à percevoir 
le chinois parlé, je renonce à le mémoriser. 
Aussi, j’ai décidé de me faire tout écrire 
en phonétique sur mon précieux calepin. Il 
m’annonce également que je dois prépa-
rer une première conférence que je don-
nerai devant les étudiants de sa faculté. 
La date est en passe d’être fixée très vite 
par son directeur qui sera présent pour 
m’accueillir.   

Un peuple qui avance
… Ce premier jour, je ne me suis pas fixé de contrainte. Ma traductrice ne viendra pas me 

rejoindre. C’est donc seul que je me rends au consulat de France, qui n’est pas très loin, 
pour saluer une relation qui y officie comme attaché scientifique. 

Mais aucune acrimonie dans cette caco-
phonie. À ce propos, les avenues étant 
très larges par endroits, il est de la plus 
grande prudence de ne pas s’engager sur 
la chaussée si vous avez un doute sur la 
brièveté du feu rouge.

J’ai saisi pas mal de clichés dans la partie 
ancienne de la ville. Les personnes qui se 
trouvaient là ne m'exprimèrent aucune 
agressivité. Il faut dire que je portais un 
badge en chinois indiquant que j’étais 
français et artiste. 

Lorsque je ne prends pas de photos, je 
m’imprègne du mode de vie de ces gens. 
Indéniablement, la jeunesse règne en 
nombre. Les Chinoises, la plupart élé-
gantes, se déplacent très droites, avec un 
mouvement de corps des plus gracieux. 
Elles sont toutes habillées à l’Occidental 
et sont visiblement très attirées par les 
magasins de mode qui fleurissent partout. 
Les garçons tiennent la main de leurs com-
pagnes et n’hésitent pas à montrer leurs 
sentiments en public ; nous sommes bien 
loin des clichés d’une Chine "réservée" 

P
uis, cet entretien effectué, ayant 
tout l’après-midi devant moi, je 
me plonge dans la ville, le doigt 
sur le déclencheur de mon appa-

reil photo.

Ce qui caractérise Shanghai, en dehors 
de la démesure que j’ai constatée en 
arrivant, c’est le nombre d’immeubles 
en construction qui surgissent dans 
tous les endroits ; ils tendent à dépasser 
leur voisin, tels les tours de San Gimi-
gnano en Italie. Une Chinoise qu’il m’a 
été recommandé de rencontrer avant 
mon départ de France, m’apprend que 
les propriétaires et locataires des vieux 
quartiers sont suspicieux lorsqu'ils voient 
un photographe. Systématiquement, ils 
pensent qu'ils ont affaire à un architecte 

en repérage qui démolira leur habitat 
par la suite. Précieux conseil qui m’in-
cite à garder dans ma poche un texte 
en chinois indiquant « Je suis un artiste 
photographe ». Cette amie qui restera 
ma relation privilégiée tout au long de 
mon séjour s’appelle Luna.

La circulation est un spectacle à elle seule. 
Je m’arrête à plusieurs carrefours pour 
l’observer. Klaxons exacerbés permanents, 
déboîtements intempestifs… des vélos, 
des charrettes venant de la campagne 
côtoient des véhicules les plus modernes. 

telle qu’on nous la présente en Europe. 
Mais ce qui me frappe, c’est ce pas déter-
miné dont ils font montre. "Ils avancent", 
comment me faire mieux comprendre ? Le 
terme avancé n’est pas dans mon esprit un 
acte physique. Il est ce qui émane de leur 
personne, une dynamique. C’est d’ailleurs 
ce que je ressentirai également lors de 
mes conversations avec eux. Ils ne me ca-
cheront pas leur soif d’apprendre de notre 
monde occidental. 

Ce soir, Luna qui deviendra ma précieuse 
amie, chanteuse classique (soprano) qui 
fît ses études en France, me confirme cette 
quête incessante de plonger dans la mo-
dernité. Je lui exprime en retour, devant 

Voyage au coeur de la Chine

Une avenue très large

L'affluence du dimanche

Scène de rueL'uniformité du monde

L'uniformité du monde

Ruralité dans la modernité

Jeunesse amoureuse

 Ça sort de partout ! Toile : 160 x 120 cm - peinture acrylique. 

Photographie - Format 179 x 76 cm 
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en ce moment dans le nord de la Chine 
à, à peu près, vingt-cinq heures de Shan-
ghai. Après ce thé consommé dans un sa-
lon traditionnel au bord d’un plan d’eau, 
nous décidons de dîner afin de prolonger 
ce tête-à-tête. Comme elle habite loin du 
centre chez des amis chinois, nous rom-
pons ce charmant moment. 

Nous ne nous reverrons plus, car elle part 
lundi, d’abord par bateau ; ensuite, elle 
utilisera plusieurs moyens de locomotion 
sur terre pour rejoindre sa destination 
en plein milieu de la Chine. Ainsi, cette 
jeunesse voyageuse se construit-elle au 
contact des autres cultures qui contri-
bueront, je l'espère, à créer une belle 
chaîne de fraternité bien au-delà des 
frontières.

A vos ordres, Hélène ! Charmant moment
… En attendant mon rendez-vous avec ma seconde accompagnatrice que je rencontrerai 

à onze heures devant mon pavillon, je prépare mon matériel photographique. 
… Le début de l’après-midi est consacré  

à récapituler mes travaux photographiques. 
À dix-sept heures, je décide de sortir  

sans but précis. 

J’ai prêté mon petit appareil photo à Hé-
lène afin qu’elle réalise quelques clichés 
pendant que je travaille de mon côté. 
Très rapidement, elle en arrive à me de-
mander pourquoi je saisis plus une chose 
qu’une autre. De toute évidence, elle at-
tend une réponse précise qui l’éclairera. 
C’est bien volontiers que je lui inculque 
qu’un "regard" est nécessaire pour par-
venir à un bon résultat. C’est ce qui fait 
la différence avec une prise de vue tou-
ristique, genre carte postale. Autrement 
dit, il doit en surgir un concept entraî-
nant une forte attraction de l’observa-
teur lambda. Le photographe, alors, aura 
apporté sur le sujet un regard personnel 
que le spectateur n'aura pas eu. Elle l’as-
simile tellement bien, qu’elle décide de 
mettre tout de suite en application mes 
explications. Enfin, c’est son désir ; quant 
à l'aboutissement, il faudra attendre ! 

Tout en parlant, nous arrivons auprès du 
fleuve. Je dois avouer qu’il est majes-
tueux de par sa grandeur, mais aussi par 

D
evenant un adepte du métro, 
je me retrouve dans une rame 
à côté d’une jeune européenne 
qui s’avère, par chance, être 

Française. Delphine est son prénom. La 
conservation s’engage spontanément et 
nous convenons de nous rendre dans la 
zone préservée du vieux Shanghai pour y 
prendre un thé. 

Ces rencontres, dans toute vie nomade, 
sont courantes ; elles sont souvent sans 
suite, mais peu importe ! Personne n’at-
tend rien de l’autre sinon que de vivre 
l’instant présent avec plaisir. Parfois 
les échanges sont denses et profonds, 
d’autres fois non. Delphine est ensei-
gnante de maquillage dans le spectacle 
et les arts visuels. Elle exerce son métier 

le trafic de bateaux qui y naviguent. En 
arrière-plan, la fameuse Pudong.

Hélène m'impose (cela en sera ainsi sou-
vent !) que nous prenions le bac pour y 
parvenir ; de toute façon, il n’y a pas de 
pont, juste un souterrain pour les voi-
tures.

La nouvelle ville où le béton règne avec 
une totale absence d’âme, offre au re-
gard une impression de calme par rap-
port à la folie de la circulation sur l’autre 
berge. 

Après cette visite, elle m’amène dans 
les quartiers les plus anciens de l'ag-
glomération, mais surtout les plus dé-
labrés. Je fais quelques photos, mais je 
suis conscient qu’elles ne peuvent être 
qu’une ébauche. Il me faudra revenir 
pour saisir le mystère de cet îlot qui est 
entouré d'un modernisme environnant 
comme une haute muraille.  

La fatigue commençant à se faire sentir, 
je propose à Hélène, pour la libérer, de 
rentrer seul au conservatoire. Sa réaction 
est plus que vive, tout juste si je ne la 
reçois pas comme une réprimande ! « Tu 
vas te perdre... tu ne pourras pas t’orien-
ter dans la ville, et patati ! et patata !... 
» le ton est ferme et protecteur. Elle ne 
sait pas que le breton que je suis est 
aussi têtu qu’elle. Lui montrant la bous-
sole que je garde toujours sur moi en 

E
lle est très ponctuelle. C’est une 
vertu chinoise qui se confirmera 
au fil des jours. Hélène est très 
ouverte et, à l’évidence, dès notre 

premier contact, je constate chez elle 
une belle vivacité d’esprit, avec un zeste 
d’impertinence, ce qui n’est pas pour me 
déplaire. Je reviens sur ces prénoms oc-
cidentalisés qui peuvent sembler a priori 
surprenants. Pour s’adapter à nos diffi-
cultés de mémorisation des sons chinois, 
ils en choisissent un proche de la conso-
nance du leur. 

Après l’échange de politesses propres 
à de telles circonstances, suivies de 

voyage, je lui explique que je retrouverai 
mon chemin sans difficulté. Ce n’est pas 
chose simple de la décharger de cette 
responsabilité dont elle s’est auto inves-
tie. Néanmoins j’y parviens. Compte tenu 
de ses cours à la fac, nous ne pouvons 
nous fixer un rendez-vous précis. Nous 
convenons en nous quittant que nous 
nous rappellerons le lendemain.

quelques repères sur nos vies respec-
tives, je lui explique le but de ma pré-
sence à Shanghai. Elle m’écoute avec at-
tention mais, lorsque j’aborde quelques 
suggestions sur le parcours que j’aimerai 
effectuer dans cette ville, elle me coupe 
sèchement, certes avec affabilité, mais 
néanmoins avec fermeté. Elle a compris 
d’entrée ce à quoi j’aspire. À sa manière, 
elle m’annonce que c’est elle dorénavant 
qui prend les choses en main. Belle per-
sonnalité ! « Il faut me faire confiance 
» m’assène-t-elle. Hélène, étudiant l’art 
avec Ming, a très bien perçu, sans que 
j’en rajoute, la démarche que je désire 
entreprendre.

J’entame ma première initiation au mé-
tro de cette mégapole. Finalement, à part 
les caractères chinois, le principe pour se 
repérer est universel. Mémorisez les lieux 
sur un plan, posez-y quelques repères et 
le tour est joué !

Nous commençons par une zone com-
merciale très colorée. Ceci est sans doute 
propre à tous les endroits de ce type dans 
le monde mais, ici, il y a particulièrement 
un foisonnement de tonalités vives qui, 
associées aux lettres chinoises, donnent 
un effet des plus surprenant. La foule est 
importante avec l’éternelle jeunesse do-
minante qui envahit les magasins. 

Je prends donc seul le métro. Finalement, 
après quelques hésitations, et je l’avoue, 
un petit renseignement auprès d’un 
agent, j'arrive sans problème chez moi.

Il est tard ; à la fin du compte, nous avons 
marché 8 heures, et tout cela, en travail-
lant. Repas au restaurant du Conserva-
toire et au lit.

Voyage au coeur de la Chine

Pudong, le matin

Rive de Pudong

Face au fleuve Huangpu
Hélène, ma seconde traductrice
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Dans les vieux quartiers
… Je n’ai toujours pas acquis le bon rythme pour vraiment me reposer ;  

je travaille donc pendant que les autres dorment…

personnes de condition modeste qui m’ont 
tout de suite adopté. Elles m’ont laissé les 
photographier avec une gentillesse exem-
plaire. Il est difficile de décrire ce lieu, tant 
l’insalubrité y règne. Pourtant, par dignité, 
elles se présentent à moi toujours avec 
des vêtements propres. À cet effet, les 
femmes lavent et étendent le linge dans 
toutes ces ruelles. Chemises, pantalons et 
bien d’autres tissus sont pendus comme 
des étendards. Toutes les fenêtres en sont 
garnies et comme le passage fait à peine 
deux mètres de large, imaginez la densi-
té au-dessus de ma tête. Attention aux 
gouttes d’eau ! Au point qu’un parapluie 
ne serait pas inutile pour m'en protéger. 
Je suis resté dans cet endroit sans néces-
sairement prendre de clichés à tout bout 
de champ. Simplement, comme ça, pour 
observer ces gens vivre leur quotidien ; 
par exemple, ces joueurs de dominos qui 
sont plantés en plein milieu du passage. 

véritablement. Il en ressort qu’il appré-
hende que je suis un artiste et que lui 
l’est également. Ce sont ses œuvres que 
je contemplais avant d’entrer. Au moment 
de nous séparer, il me demande ma carte 
de visite et me donne la sienne. Et dans un 
surréalisme des plus étonnants, portant sa 
main à son oreille et à sa bouche, il me 
laisse entendre que l’on doit se télépho-
ner.  Je vous jure que je n’invente rien. 

Voilà, je suis parti pour trouver un fer à 
repasser et je reviens avec une nouvelle 
relation ! Bon, je vais essayer de dormir, 
car demain je me fais « enlever » à huit 
heures par mes amis.

Au hasard d’une de mes déambulations, 
j’ai saisi, par ce qu’on appelle une pho-
to volée, l’intérieur d’une maison ouverte 
aux regards. Une jeune femme aux che-
veux noirs de jais y dormait. La sensua-
lité de son corps allongé dans une robe 
d’un blanc pur, la tête appuyée sur un 
gros oreiller, était d’un ensemble des plus 
beaux dans cet environnement déton-
nant. Je ne sais encore si je la présenterai 
en noir et blanc ou en couleur.

L
a difficulté pour manger en Chine, 
ce sont les menus. Pas moyen de 
les lire, pas même un petit indice, 
comme dirait "Holmes". Et pour-

tant, je vois plein de plats très appétis-
sants sur les tables avoisinantes. Aussi, 
demain, quittant Shanghai pour un court 
voyage avec des amis chinois qui m’ont 
prié de me joindre à eux, j’en profiterai 
pour me faire noter sur mon calepin 
quelques mets types ; et ce afin de les 
soumettre à mes serveurs qui sont sou-
vent d’une grande patience à mon égard.

Cet après-midi, sur la base de mes repé-
rages précédents, je suis retourné seul 
dans les quartiers délaissés de la ville. J’ai 
vécu un moment intense, auprès de ces 

Une fois de plus, les heures, avec leurs 
moments d’intensité que je viens de vivre, 
se sont écoulées sans que je m’en rende 
compte. Je suis sorti de la pénombre de 
ces quartiers pour me retrouver brusque-
ment dans la lumière des enseignes aux 
couleurs clignotantes. Le contraste étant 
trop fort, j’ai hélé un taxi pour rentrer.

Au moment où je monte vers ma 
chambre… une musicienne en tenue noire 
s’adresse à moi pour m’expliquer qu’il y 

a un concert à l'auditorium du Conser-
vatoire. Interloqué qu’elle m'interpelle 
comme ça, l’observant mieux, je reconnais 
en elle la jeune femme qui m’aida dans un 
cyber café lors d'une connexion internet. Il 
est vrai que du jean décontracté à la robe 
de soirée, je pouvais ne pas l'identifier... Je 
suis désolé de ne pouvoir y assister, mais 
une fois de plus je constate combien est 
grande ma difficulté à décrypter les infor-
mations affichées en chinois dans la cour. 

Autre anecdote, mes chemises sont correc-
tement lavées, mais rendues sans repas-
sage. Aussi, je pars en quête d’un maga-
sin pour y acheter un fer à vapeur. Après 
cette journée de déplacements intensifs, 
quelques kilomètres en plus, ne me font 
pas peur... Malheureusement, ma pros-
pection ne servira à rien, tout étant déjà 
fermé. Par contre, sur le retour, je tombe 
sur ce qui semble être une galerie de cal-
ligraphies. Planté devant la vitrine, je vois 
un petit monsieur me faire des signes pour 
que je le rejoigne à l’intérieur. Un dialogue 
s’engage. Moi en français, lui en chinois. 
Nous y mettons une telle conviction que 
c’est à croire que nous nous comprenons 

Voyage au coeur de la Chine

La menace sur le vieux quartier

Les étendoirs à linge

Vieux quartier

Les joueurs de dominos

Un coiffeur de rue

La femme alanguie

Vieux quartier
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tés. Sur les canaux naviguent de jeunes 
gens dans un parfait romantisme. Les 
barques plates sont mues à l’aide d’un 
grand bâton tenu par un rameur debout 
sur l’arrière. 

Il est temps de rejoindre notre bus. Au 
retour, nous faisons une halte dans un 
autre temple, mais cette fois-ci d’un 
bouddhisme très marqué. La visite, vu 
l’heure avancée, est plus que courte. Ce 
que je regrette, car le lieu incite à la médi-
tation. Il est composé d’un édifice qui do-
mine des jardins formant un labyrinthe ; 

s'y trouvent de minuscules plans d’eau 
où les arbres viennent déposer leurs 
feuilles mortes.

Nous rentrons avec le jour ; cela me per-
met d’évaluer l’urbanisation de la Chine 
tout au long du parcours, Shanghai en 
étant le point culminant. Comment avec 
de simples mots en faire ressentir la dé-
mesure ?

Fatigué, mais heureux, je retrouve mon 
havre de paix qu’est le Conservatoire. 
Mes amis se rendent à un spectacle de 

que je suis. Elle déclame une sorte de 
mélopée répétitive.

En entrant dans le temple, je contemple 
des statues monumentales très chamar-
rées avec des offrandes à leurs pieds. 
Des rubans multicolores couverts de 
symboles descendent du plafond. Une 
succession de cours en enfilade met en 
valeur des jardins lumineux au passage 
de chaque porte encadrée de bois. Lors 
d’une pause que nous nous accordons, 
je suis heureux d'arriver au moment 
d'une brève représentation d’un théâtre 
d’ombres. On m’autorise à me rendre 
dans les coulisses pour prendre une pho-
to des artistes. Ils sont deux pour animer 
les personnages. Des musiciens en par-
fait accord avec la narration de l’action 
ponctuent chaque saynète de coups secs 
sur un tambour et des cymbales.

Les rues sont étroites et les bâtisses qui 
les bordent sont en pierre de nuances 
gris-vert. Le bois cernant les ouvertures 
met en valeur leur très beau style ancien. 
Quelques boutiques donnent de la vie à 
ces passages. Ils vendent du thé récolté 
dans cette région ; sa caractéristique est 
dans sa composition à base d’horten-
sia. Pour l’avoir goûté, je dirai qu’il a un 
arôme qui rappelle la gentiane.

Cette déambulation nécessite d’emprun-
ter de petits ponts galbés joliment sculp-

M
on amie Luna et son fiancé, 
Li, me prennent en charge 
pour la journée. Ils m'at-
tendent devant le portail 

dans un taxi qui nous emmènera à la 
station des autobus en partance pour la 
province.

L’organisation chinoise n’est pas un vain 
mot. Ils ont réservé la veille des billets 
pour Wuzhen, vieille ville où nous nous 
rendons. Elle se caractérise par un habi-
tat encore épargné par le modernisme, 
mais également par la présence d’un 
temple taoïste réputé. Il nous faut deux 
heures pour y parvenir.

Le climat, dont je n’ai pas du tout parlé 
jusqu’ici, est clément. La température est 
identique à celle de la France au même 
moment et la pluie est très rare. C’est 
sous ces meilleurs auspices que nous ar-
rivons dans cette cité ancienne.

Elle est traversée par des canaux de style 
vénitien des plus charmants. Les gens y 
sont accueillants et souriants. Il se dé-
gage d’eux une impression de calme et 
de sérénité. Je ne sais si la présence du 
temple y est pour quelque chose. Hy-
pothèse probable, au regard des nom-
breuses personnes que j’y entrevois en 
prière. Nous déjeunons de spécialités 
de l’endroit. Quelques poules en cage 
caquètent à côté des casseroles en atten-
dant de les rejoindre…

Le village en lui-même est harmonieux 
; au milieu s’y trouve une place domi-
née par un hémicycle de pierres. J’ai la 
chance d’assister au jeu scénique d’une 
comédienne abusivement maquillée, se-
lon un rituel qui échappe à l’Occidental 

Une journée avec mes amis
… Réveil au son de Carmen, mais cette fois-ci, ça ne vient pas du Conservatoire, 

mais de mon portable qui fait office d'alarme. 

danse contemporaine. C’est bien volon-
tiers que je leur laisse ce plaisir ! Le res-
taurant du Campus est fermé, il me faut 
donc effectuer un dernier petit effort 
pour me sustenter en sortant en ville. 

Voyage au coeur de la Chine

Temple

Temple

Temple

Le lac

Elles attendent !Un déjeuner avec Luna et son fiancé Derrière les ombres

La Venise chinoise

Les caneaux Théâtre d'ombres

La comédienne

Une rue de WuzhenTemple

Forte personnalité
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sans traductrice et que je devrai utiliser, 
vu la distance, des moyens de locomotion 
différents, ça risque d’être galère. Néan-
moins, il me promet d’y réfléchir...

… Ming me présente des Français, An-
toine et Jules. Ce dernier habite Nanjing. 
Ça tombe bien, car j’ai décidé de faire 
escale dans cette ville en remontant le 
fleuve Yang Tsé. Nous partons ensuite 
retrouver les collègues de Ming qui nous 
font l’honneur de nous accompagner 
pendant ce dîner. Je découvre que ce re-
pas a pour but de réunir les anciens de 
leur Université.

L’ambiance est détendue, les jeunes 
femmes affirment leur présence, prenant 
même le pas sur les hommes. Les conver-
sations sont très enjouées. Je ne me sens 
pas exclu le moins du monde. Quelques 
traductions de-ci de-là, me permettent de 
suivre l’essentiel. Finalement, la musique 
de leurs paroles associée à l’observation 
de tous me suffit amplement. Les mets 

sont copieux et constitués d’une multi-
tude de petits plats. La cuisine chinoise 
est très raffinée, mais pour maintenir 
une bonne sociabilité entre nous, je dois 
boire. J’ai donc le plus grand mal à refu-
ser que l’on remplisse mon verre.

Ming me raccompagne au Conservatoire 
et nous profitons de cet instant d’inti-
mité pour mieux nous connaître. Il fait 
une courte halte chez moi et me quitte 
tôt ayant des cours à assurer de bonne 
heure. 

Voici une nouvelle journée qui s’est écou-
lée, une fois de plus riche d’enseigne-
ments. Demain, il me faut aller au bureau 
de l’immigration pour y effectuer des 
formalités liées à mes déplacements. Je 
compte demander à Li, le fiancé de Luna, 
de se joindre à moi afin de gagner du 
temps. Je reprendrai normalement mon 
travail photographique l’après-midi. 

R
epas du midi, désormais rituel 
à ma cantine préférée. Je sur-
prends le serveur par mon origi-
nalité culinaire. Ceci grâce à mon 

petit calepin rempli de signes chinois qui 
me sont toujours incompréhensibles, 
mais "oh" combien agréable pour me 
faciliter la tâche.

L’activité, en ce jour de repos, est para-
doxalement amplifiée. Les commerces 
sont tous ouverts, au point qu’il est très 
difficile de se mouvoir dans cette foule. 
Les boutiques sont pleines. Pour bien sai-
sir une telle frénésie d’achats hebdoma-
daire, imaginez la période de Noël chez 
nous ! Voilà ce que je ressens en m’im-
mergeant dans cette ville ce jour-là. 

Ma déambulation m’amène sur la 
grande place du Peuple où se trouve 
le magnifique Musée de l’Art ancien. 
Y sont présentés entre autres de somp-
tueux bronzes que j’aspirais à découvrir. 
L’architecture intérieure du bâtiment est 
constituée d’un escalier monumental sy-
métrique à double volé débouchant sur 
des balcons périphériques éclairés par 
une immense verrière. Chaque niveau 
nous propose d’entrer dans des pièces 
semi-obscures, condition nécessaire pour 
protéger ce patrimoine et particulière-
ment les peintures sur papier et leurs cal-
ligraphies. Les nombreuses salles d'expo-
sition et la densité de ce qui y est montré 

m'entraîneront encore à de nombreuses 
visites. En sortant par le hall du bas, je 
tombe sur un mur revêtu d'une vue du 
port de Marseille. Mon incapacité à lire 
des textes chinois me laisse une fois de 
plus sur ma faim face à cette énigme.

Je retourne au Conservatoire pour un brin 
de toilette avant de retrouver mes amis 
du soir.

Ming est le premier arrivé. Ce n’en est 
que mieux, car cela me permet d’assimi-
ler le programme qui m'est proposé dans 
son université. J’en profite également 
pour lui soumettre mes projets de voyage 
extérieurs à la ville. Certains sont simples 
à réaliser et d’autres plus compliqués. Je 
désire, en effet, me rendre au centre des 
montagnes qui sont éloignées d’ici. Le but 
étant d’y trouver une vie plus rurale pour 
parfaire ma connaissance de ce pays aux 
multiples facettes. L’obstacle majeur que 
soulève Ming est, comme je m’y atten-
dais, la langue. Comme je me déplacerai 

Un dimanche en Chine
… Aujourd'hui dimanche… 

 j’ai décidé, étant donné que je sors ce soir, de me laisser vivre.

Voyage au coeur de la Chine

Groupe de passage au Conservatoire Groupe de passage au Conservatoire

Le musée

Le musée

Le grand escalier du musée Le musée

L
ors de notre parcours, il me montre 
les bâtiments datant de l’occupa-
tion de la ville, plus connues sous 
le nom de concessions. Elles se 

situent toutes en bordure du fleuve. L’ali-
gnement des façades "monumentales" 
des 19ème et début 20ème affirme cette 
détermination qu’ont eu ces compagnies 
étrangères, non seulement d'étaler leur 
puissance, mais également de mettre en 
exergue le particularisme architectural 
propre à leur pays d’origine.    

Shanghai a puisé incontestablement 
dans ce passé colonial multinational 
pour devenir ce qu’elle est maintenant. 
Les bases de son essor fulgurant, selon 
moi, sont vraiment dans son histoire pas 
si lointaine. C’est pourquoi elle s’est trou-
vée être la vitrine du modernisme de la 
Chine aussi rapidement. 

Le bureau administratif où nous entrons 
est bondé. Ma première réaction est de 
me dire que je vais beaucoup attendre. 
Li, avec beaucoup d’efficience, se procure 
les documents que je dois remplir, puis il 
me donne mon numéro de passage aux 
guichets. Une vingtaine de personnes 
sont avant moi. En fait, je n’aurai que 
très peu à patienter. La file se résorbe 

promptement grâce à la diligence des 
employés. Ici, on ne discute pas le bout 
de gras, seule l’efficacité prime ! Je me 
présente devant un fonctionnaire de 
police qui doit m'accorder son quitus 
en vue de mes déplacements et d’une 
prolongation de séjour. Je lui explique 
mes besoins, il m’écoute et accède à ma 
demande. J’aurai passé dans ce bâtiment 
seulement une quinzaine de minutes.

Je déjeune avec Li que j’ai invité. Ses 
études étant pratiquement terminées, 
il doit malheureusement repartir vers le 

cela sur leur faculté de perméabilité en-
vers toutes les avancées technologiques 
du monde, et surtout sur leur volonté de 
travailler avec ardeur. 

Mon après-midi ne présente aucun su-
jet particulier à exposer. Cette plage de 
repos est bonne à prendre. Une amie, 
Haibo, jeune compagne d’un copain ac-
tuellement en France, m’a appelé le soir ; 
elle me propose de réfléchir à une éven-
tuelle descente sur Canton, ville selon 
elle à explorer. Il me faut voir comment 
mon programme pourrait s’articuler au-
tour d’un tel projet. Un long voyage en 
train ne serait pas pour me déplaire. 
Ainsi, je pourrai découvrir de nouvelles 
régions au passage. La vie des gares qui 
seront sur mon trajet m’incite à y penser 
sérieusement.

Les formalités administratives
…Li, accepte bien volontiers de me guider. 

sud de la Chine pour y trouver un job. 
À travers nos échanges, il me montre un 
engagement sans faille pour son pays. Il 
considère que sa formation à l’étranger 
doit avant tout servir l’évolution de la 
Chine. Je n’ai rien à redire à cet attache-
ment national, que par ailleurs, j'estime 
louable. Quoiqu’inquiétant pour nous. Vu 
la capacité d’adaptation et d’absorption 
qu’ils ont dans tous les domaines, on a 
du souci à se faire ! Il nous appartient 
sans conteste d’être à l’écoute de ce qui 
se passe ici. Les Chinois s’appuient pour 

Architecture des concessions étrangères

Architecture des concessions étrangères

Toile : 2,55 x 1,13 m - peinture acrylique. 



L'ART EN HUMANITÉ EXPOSITION DE JACQUES BLANCHER

 NOVEMBRE, DÉCEMBRE 2019 & JANVIER, FÉVRIER 2020  L'ALLIANCE FRANÇAISE - WESTERSINGEL 14 - ROTTERDAM - PAYS BAS16 17

avec délicatesse. Après de longs silences, 
nous arrivons enfin aux présentations. La 
femme s’appelle Veevee ; c’est une élève 
du jeune maître de cet instrument qui se 
présente, à son tour, à moi, Li Min. Celui 
du thé se nomme Feng Guang Zhong et 
le quatrième Bo Xiabo. Étant donné que 
nos échanges sont difficiles du fait de la 
langue, il relève de la prouesse que je me 
sente néanmoins bien avec eux, voire en 
osmose. J’en arrive presque à regretter 
que Li téléphone à une relation d’origine 
chinoise qui parle français. C’est donc, 
par elle, que je pourrai leur exprimer mes 
impressions. Le feeling passe avec ma 
traductrice au point que nous décidons 
de nous revoir dans cet endroit où elle 
prend des cours. Mes amis, pour m’hono-
rer, m’offrent un disque de ces mélopées ; 
je l’écoute en tapant ces lignes.

Couché, il m’est impossible de me 
concentrer sur mon livre, tant je suis en-
core sous le charme de ce moment ma-
gique. 

savoir-faire de la porcelaine chinoise. Le 
moment est agréable et bien qu’il soit 
fort tard nous prolongeons ces instants.

Après cette parenthèse et sur cette 
bonne impression, je n’ai pas envie 
d’aller me coucher.  Je décide en consé-
quence de humer l'atmosphère de mon 
quartier. Bien m’en a pris, car j’y fais ma 
dernière rencontre de la journée. C’est 
la plus enrichissante et la plus dense en 
émotion. J’avais remarqué lors de mes 
passages dans la rue qui accédait au 
Conservatoire, une vitrine qui n’offrait 
pas aux regards, contrairement à la plu-
part des autres de cette voie, la vente de 

matériel musical. La nuit aidant, nous 
pouvons mieux percer ces intérieurs 
éclairés. J’y discerne un ameublement 
traditionnel avec, installé sur une table 
aux pieds ouvragés, un instrument hori-
zontal composé de cordes alignées sur 
une caisse bombée. Un homme prépare 
du thé sur un large plateau sur pied posé 
au plus près du sol dans un cérémonial 
digne du très beau livre de Okakura.

Par chance, une jeune femme brune aux 
longs cheveux noirs se place devant 
cette cithare et commence à jouer. Cette 
scène est magnifiée par la lumière ta-
misée du local. La jeune femme, voyant 
mon intérêt pour eux, m’invite d’un 
signe de la main à les rejoindre. Dès cet 
instant, je rentre dans un espace hors 
du temps, croyez en ma sincérité, je ne 
peux y attribuer un autre qualificatif. Je 
reste sous le charme des pensionnaires 
de ce lieu tout au long de la soirée. 
Entendant mon arrivée, deux hommes 
sortent d’une pièce du fond. Tout ce 
qui se déroule en cet endroit est lent et 
méditatif. Le personnage au thé prépare 
son breuvage selon un rituel élaboré qui 
me fascine. Ceci fait, il nous le sert dans 
de minuscules coupes incitant à le boire 

M
alheureusement, une fois 
de plus, je me retrouve 
pour m’en servir devant des 
textes chinois. Panique à 

bord, et si par une fausse manœuvre, elle 
ne m’était pas restituée ? Un Européen 
qui passait sur le trottoir, constatant mon 
embarras, se propose de m’aider. Pour 
le remercier, je l’invite à prendre un pot. 
J’apprends qu’il demeure à Shanghai et 
je profite de cette opportunité pour me 
documenter un peu plus sur cette ville. 
L’homme est sympathique et c’est bien 
volontiers qu’il répond à mes interroga-
tions. Il vit ici avec sa compagne qui tra-
vaille dans une société d’informatique. 
Échange conventionnel des cartes de 
visites, sans imaginer une seule minute 
que nous pourrions nous revoir. Simple 
réflexe, sans plus !

L’après-midi, je me suis fixé comme 
objectif de découvrir un lieu rempli de 
charme que l’on m’a vanté bien qu’étant 
en plein centre-ville. La parfaite conser-
vation de ces jardins anciens intégrés 
dans un habitat traditionnel est à voir. 
Ces espaces de verdure agencés à l’an-
cienne sont constitués d’un mélange 
d’arbres d’essence orientale et de pierres 
verticales placées selon un rituel évident. 
De petits points d’eau ponctuent ma 
déambulation qui nécessite une concen-
tration de tous les instants si je veux en 
saisir le sens. Si je n’y arrive pas in situ, 
je me documenterai plus tard.  En effet, 
tout ce que je vois ne s’adresse qu’à l’es-
prit, tant la recherche de toutes choses 
est pensée. C’est assurément un lieu où 
je reviendrai dès le lever du jour afin d’y 
être seul, contrairement au moment pré-
sent.

Il est dix-neuf heures, je me dirige vers 
mon logis. Comme j’ai oublié de manger 
à midi, mon corps me rappelle à l’ordre et 
me signale que l'intellect n’est pas tout. 

Deuxième rencontre… Au restaurant du 
Conservatoire, comme je ne trouve pas 
de place sur la terrasse et que j’hésite, 
plateau en main, une femme m’invite à 
sa table. Elle vit à New York, mais est de 
nationalité hollandaise. Son prénom est 
Scarlett. Elle se présente comme étant 
une artiste… Elle parle un peu le français 
et parfaitement l’anglais. Nous pouvons 
donc communiquer, certes d’une façon 
un peu laborieuse, mais nous arrivons 
néanmoins à converser correctement. 
Elle part le lendemain, m’annonce-t-elle, 
pour quelques semaines dans une île au 
large de Formose afin de s’imprégner du 

Rencontres merveilleuses
… Je pourrais appeler cette journée "rencontres". Avec beaucoup de persévérance, 

j’ai enfin déniché un distributeur de billets adapté à ma carte française. 

Voyage au coeur de la Chine

Le Maître et son élève

Le Maître
Le jardin

Le Maître et ses élèvesMa boutique merveilleuse

Les portes du jardin

Pierres plantées Le jardin

Pierres plantées

Les portes du jardin

bonjour la ballade dans tous les quartiers 
qui n’avaient rien à voir avec mon but ! 
Dieu merci, par habitude des voyages, 
je mémorise bien le plan des villes où je 
me trouve ; j’arrivais ainsi, fort heureu-
sement, à orienter mon brave chauffeur 
avec l’aide de ma précieuse boussole. Au 
point que l’un d’entre eux refusa que je 
le paye, estimant que j’avais fait tout son 
travail !  

À cela s’ajoute leur manière bien parti-
culière de conduire, genre gymkhana ; 
comme il en va de même pour les autres, 
la probabilité doit nous amener à un 
choc frontal… Bon, rien ne se produit de 
tel… Finalement, j’ai décidé dans la plu-
part des cas d’indiquer ma destination 
en gros sur un papier avec un rond sur 
le plan si d’aventure le chauffeur savait 
le lire.

Un dernier propos en faveur de cette cor-
poration. Une traversée de ville, quand 
j’y étais, coûtait 20 yuans c'est-à-dire 
sensiblement deux euros. Alors pourquoi 
se priver d’un chauffeur qui vous pro-
mène un peu avant d’arriver là où vous 
vouliez vous rendre ! Ils sont de doute 
façon tous très gentils et "plein de bonne 
volonté" pour vous satisfaire. Même les 
presbytes. N’oublions pas qu’au-delà de 
ceux-ci, il se trouve de jeunes conduc-
teurs qui vous amènent à bon port et 
rapidement… peut-être un peu trop !

J
e décide de déjeuner avant de partir 
; de toute façon, le soleil est trop fort 
pour effectuer un bon cliché. Je ren-
contre au restaurant du Conserva-

toire une jeune équipe d’architectes ins-
tallés à Shanghai pour quelques années ; 
ils viennent d’Australie, d’Allemagne et 
d’Autriche. Cela me donne l'occasion 
de connaître leur point de vue sur cette 
urbanisation galopante de Shanghai. Ce 
campus est très recherché par les profes-
sionnels étrangers ; il permet d’établir 
des relations dans un environnement re-
lativement serein par rapport à ce qui se 
passe à l’extérieur.

Comme je suis fatigué, je ne me dépla-
cerai pas à pied pas plus qu’en métro. Je 
recourrai donc à la voiture.

La majorité des chauffeurs de taxi ne 
parlent pas anglais ; à cela s’ajoute que 
les plus âgés ont de gros problèmes de 
vue. Il semble que ce soit une constante, 
puisque j’en ai fait les frais à plusieurs 
reprises. Avant de m’apercevoir de cette 
faiblesse visuelle, j’utilisais une carte 
de visite où figuraient les coordonnées 
du Conservatoire ou encore, j’inscrivais 
l’adresse de ma destination sur un bris-
tol. Malheureusement, tout cela écrit en 
petit caractère. Le conducteur renonçait 
alors à la déchiffrer. Dans ce cas, ne 
pouvant nous comprendre autrement 
que par ce moyen, je ressortais de son 
véhicule.  

Mais là où ça se compliquait, c’est lors-
qu’il faisait mine de la lire… alors là, 

L’ancien et le moderne...
… J’ai prévu de retourner cet après-midi dans les quartiers récents 

se situant de l’autre côté du fleuve. Ceci afin de compléter  
"photographiquement" les oppositions entre l’ancien et le moderne.

Restaurant du Conservatoire

Photographie - Format  202 x 76 cm 
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L
’une pour payer, l’autre pour entrer 
en possession de mes papiers. La 
vingtaine de personnes devant moi 
est accueillie en même pas cinq 

minutes. Je dois avouer que je suis im-
pressionné. 

J’ai remarqué, en arrivant avec mon taxi 
conduit par un jeune chauffeur "non 
presbyte"…, des quartiers près du fleuve 
qui ont particulièrement attiré mon at-
tention. Je décide donc de les parcourir 
à pied afin de les découvrir. 

Marcher dans Shanghai n’oblige pas à 
avoir le regard dirigé vers le sol. Pas de 
paquet cadeau de nos amis les chiens, 
puisqu’ils ont l'interdiction de divaguer 
dans cette ville. Les rues et les trottoirs 
sont d’une propreté exemplaire ; pas un 
seul petit papier pas plus qu’un mégot 
n’y traîne. Et pourtant ce sont de gros 
fumeurs. À pratiquement chaque carre-
four, une personne en tenue grise attend 
avec une pelle et un balai pour faire dis-
paraître le moindre intrus… De même, à 
chaque avenue, vous trouvez un assistant 
qui vous aidera à traverser si nécessaire. 
Tout cela fonctionne très bien. La police 
est très discrète et non armée comme 
je l’ai remarqué. De toute façon, depuis 
leur plus jeune âge, dans les écoles on 
leur apprend le civisme. Ces agents n’ont 
donc que très peu à intervenir.

Ayant fait le point de mon travail, je 
décide de ralentir les prises de vue sur 
l’urbanisme pour me consacrer aux 
transports en commun de la ville. Ils sont 
couverts de couleurs et de décorations 
qui ont attirées mon regard. 

Demain, je pars avec mon étudiante tra-
ductrice à Zhouzhuang. Autre village qui 
a préservé son habitat ancien. Aussi, il 
faut que je prépare mon matériel avant 
de retrouver Luna et un ami chinois qui 
l’accompagne, pour le dîner. Il s’appelle 
Christophe, qu’il en soit remercié, son 
prénom me sera facile à mémoriser.

lente soirée qui m’apporte également 
un plus pour l’organisation des pro-
chaines semaines. Luna et Christophe 
me proposent des solutions à deux de 
mes projets extérieurs à Shanghai. Luna 
m’accompagnera dans ma remontée 
le long du Yang Tsé jusqu’à Nanjing et 
Christophe essayera de me trouver un 
moyen de transport pour la montagne. 
Ce n’est qu’à la fin du repas que je dé-
couvre que Christophe est manager dans 
une galerie d’art. 

Des transports en commun colorés
… Ce matin, je retourne au service d’immigration pour récupérer mes autorisations ; 

leur efficacité se confirme, comme à ma dernière visite ; sauf que cette fois-ci, 
il me faut emprunter deux files d’attente. 

Nos conversations sont des plus inté-
ressantes. Nous comparons nos points 
de vue sur les différences sociologiques 
occidentales et orientales. Chaque sujet 
abordé est nécessairement creusé et doit 
se conclure par une réflexion profonde. 
La superficialité n’est pas de mise avec 
des Chinois lettrés. Je passe une excel-

Voyage au coeur de la Chine

Elle attend le papier...

Toujours de la couleur !

Luna Christophe

Toile : 127 x 85 cm - collages. 

d’un sceau à mon nom qui sera apposé 
sur mes dessins. 

Dans une cour, un musicien et une chan-
teuse s’expriment dans un répertoire 
traditionnel. Profitant d’une pause, nous 
les écoutons un bref moment. J’avoue ne 
pas avoir été touché, pour une fois, par 
cette mélopée lancinante.

Au retour, nous nous arrêtons dans une 
fabrique de soie qui réalise des couvre-
pieds ; leur particularité est d’être consti-
tué d’une multitude de couches super-
posées de fils très serrés. La légèreté qui ressort de ce processus est, selon ce 

qu’on me vante, exceptionnelle. 

Finalement, le temps passé sur la route 
n’est pas en rapport avec ce que j’ai vécu 
dans ce village. Mais bon, tout n’est pas 
nécessairement source de satisfaction !

A
pparemment, selon elle, il est 
tout à fait naturel que son 
amie Ling, c’est son prénom, 
profite de ce voyage à mes 

frais ! 

Le déplacement a été particulièrement 
long, un barrage de police en rajou-
tant. Comme cette dernière recherchait 
quelqu’un, voitures et bus ont été inspec-
tés en détail. Résultat, une heure et demi 
d’attente avant de repartir. Je retrouve 
enfin cette campagne qui me faisait dé-
faut dans cette urbanisation outrancière.

L’arrivée à Zhouzhang est sympathique ; 
le village est collé à un très grand lac 
dont l’eau pénètre à l'intérieur par des 
canaux. Les ruelles sont similaires à la 
petite cité que j’ai visitée il y a quelque 
temps. Par contre, ici, les commerces sont 
abondants, ce qui gâte son charme. Mes 
deux accompagnatrices découvrent ce 
lieu comme moi. Elles se montrent excel-
lentes négociatrices lors de la confection 

À Zhouzhang
… Comme à son habitude, Hélène est à l’heure.  

Elle me fait la surprise de me présenter une étudiante qui participe à ses cours d’art.  
Aucune explication, pas d’excuse du genre "Cela ne vous dérange pas… ".  

Ainsi, je continue mon parcours initiatique de la méthode chinoise. 

Zhouzhang

Zhouzhang

Ling, une étudiante en art

Zhouzhang

Hélène et Ling

Zhouzhang Zhouzhang

Mon sceau fabriqué dans ce site
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L
es hommes et les femmes que 
j’observe, tournent sur eux-mêmes 
dans des mouvements d’une ex-
trême lenteur avec une concentra-

tion sans faille qui se lit sur leurs visages. 
Leurs déplacements relèvent d’une belle 
chorégraphie. Les allées sont remplies de 
ces danseurs, car je les considère comme 
tels. Un maître donne le rythme à chaque 
assemblée. 

Un peu plus loin, à l’écart, je suis intrigué 
par un homme qui dessine des calligra-
phies sur un sol lisse. Il manie avec dex-
térité un gros pinceau et exécute un texte 
dont les lettres sont proportionnelles à la 
hauteur de sa brosse. L’harmonie de l’en-
semble me fait le suivre sur une dizaine 
de mètres pour le voir à l’œuvre. Ce n’est 
que lorsque nous revenons au début de 
la ligne suivante que je constate la dis-
parition par évaporation des précédentes 
écritures. Il peignait avec de l’eau ! Je dé-
couvre un artiste de l’éphémère.

Sortant de ce lieu de sérénité, je suis 
plongé dans le bruit de la circulation qui 
n’a plus rien de contemplatif. Je vais en-
treprendre mon travail sur tous ces bus 
colorés. Tâche très difficile compte tenu 
de la superposition quasiment perma-
nente des véhicules qui me gêne pour 
cadrer mon sujet. Néanmoins avec de la 
patience, j’obtiens de bons clichés.

En me dirigeant vers le Conservatoire, 
j’assiste bien involontairement à un cé-
rémonial qui se passe derrière la vitrine 
d’un grand magasin. Comme il est tôt, 
ce n’est pas encore l’ouverture ; nous en 
sommes à quinze minutes… Une choré-

graphie d’un tout autre genre se déroule 
sous mes yeux. De jeunes personnes très 
élégantes, habillées d’une même tenue, 
exécutent des mouvements d’assouplis-
sement avec une parfaite synchronisa-
tion. Une femme que je suppose leur res-
ponsable en est l’animatrice. Après une 
pause, dans une immobilité parfaite, je 
vois toutes les bouches exprimer des pa-
roles qui sont inaudibles à mes oreilles, 
me trouvant à l’extérieur. L’ensemble est 
des plus saisissant avec ce côté aqua-
rium.  Lors d’un dîner où je narrais ce 

Les présentations faites, elle m’apprend 
qu’elle vit en alternance entre la France 
et la Chine qui est son pays d’origine, 
bien que née au Cambodge. Elle me 
parle avec passion de cette cithare. Elle 
a une lourde histoire car, pendant la ré-
volution culturelle, ceux qui en jouaient 
étaient passibles de déportation. Elle 
était considérée comme porteur d’une 
bourgeoisie décadente en non-conformi-
té avec les aspirations du peuple. Encore 
à ce jour, me dit-elle, il reste une trace de 
méfiance à son égard. Tout en l’écoutant, 
je regarde cet endroit auquel je n’avais 
pas accordé assez d’attention lors de 
ma précédente visite. Il est plein de sur-
prises. Un poisson chinois noir avec deux 
gros yeux hors du corps évolue grâce à 
des nageoires très allongées, dans une 
grande vasque plate en porcelaine de 
chine bleue ; celle-ci est posée sur une jo-
lie petite table chinoise de teinte carmin. 
Au-dessus, dans une cage étroite en bois 
vernis, un minuscule oiseau blanc au bec 
rouge bouge légèrement la tête pour me 
signifier qu’il est bien vrai. Chaque objet 
a une place de toute évidence pensée 
par le propriétaire du lieu. Une parfaite 
harmonie en découle.

Me voici replongé dans le charme de 
l’autre soir. De jeunes élèves s’installent 
autour du plateau à thé et écoutent les 

sons de la cithare. Certains suivent sur 
leurs partitions les notes avec leur doigt. 
Li, le maître de musique de l’instant, est 
attentif à tout cet environnement. J’ap-
prends qu’il est également compositeur. 
L’endroit est décoré de bien d’autres 
choses. Des pierres polies de formes 
méditatives sont posées dans de petites 
alcôves, de beaux livres ouvragés coha-
bitent avec elles. Des tentures de calli-
graphies chinoises ornent les murs.

À la fin du cours, ils m’invitent à un ver-
nissage d’artistes chinois contemporains 
selon leurs dires, ils sont considérés 
comme avant-gardistes. L’immeuble où 
nous pénétrons présente un aspect exté-
rieur classique du début du siècle. Mais, 
par contre, l’intérieur est d’une moderni-
té à couper le souffle. Il est entièrement 
refait avec, en particulier, au niveau où 
nous nous rendons, un plancher en verre 
qui crée une impression de précipice bor-
dé de colonnes qui n’est en fait que le 
reflet d’un immense plafond très haut 
et en V, qui se situe au-dessus de nous. 
C’est vraiment déstabilisant, surtout 
pour ceux, comme moi, qui ont le vertige. 
Les tableaux sont effectivement de qua-
lité, mais sans se classer, selon moi, dans 
un courant très innovant.

De grandes baies offrent un panorama 
splendide sur le fleuve. Tous les bateaux 
en mouvement, avec leurs lumières co-
lorées, apportent une touche féerique 
sur cette nuit tombante. La concurrence 
aux œuvres exposées est sérieuse. Je 
découvre en ressortant que je me trouve 
dans un de ces anciens immeubles co-
loniaux que je vous avais décrits précé-
demment.

Avec ma traductrice et Veevee, la musi-
cienne de mon premier soir, nous quit-
tons les autres pour aller manger. Le 
moment est fort agréable. La littérature 
française dont elles sont des adeptes est 
abondamment commentée.

Au retour, à l’entrée de ma résidence, 
des femmes qui s’occupent de la récep-
tion et du ménage des chambres, consti-
tuent deux immenses bouquets de fleurs 
dans mon couloir ; me voyant intéressé 
par leur composition, elles m’extraient 
quelques branches des pots et me les 
offrent. Ce geste compléte le bien-être 
que j’ai ressenti tout au long de ces der-
nières heures. 

Xiangyang park & le Tai-chi
… Depuis que je suis à Shanghai, j’aspire à me rendre dans un parc où tous les matins,  

de bonne heure, des centaines de personnes de tous âges viennent s’exprimer  
par le Tai-chi. Il est pratiqué ici en groupe.  

spectacle pour le moins étrange, il m’est 
expliqué qu’il en allait de même tous les 
jours, et dans tous les grands magasins. 
J’avais assisté à la récitation d’un code 
de bonne conduite envers l’état et le 
client !

Libre de mon après-midi, je me rends 
dans ce lieu plein de charme près du 
Conservatoire. Ma traductrice "télé-
phonique" de l’autre soir m’a convié à 
prendre le thé après son cours de mu-
sique sur cet instrument de toute beauté 
aux sonorités non moins envoûtantes. 
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Etrange ?!!

Les gestes lents du Tai-chi

Le maître de l’éphémère

Les gestes lents du Tai-chi

sir de rencontrer un artiste français. Leur 
détermination à me convaincre de faire 
connaître en Occident le travail du défunt 
est telle que Luna a beaucoup de mal à 
me traduire ce qu’ils m’expriment. À cela 
s’ajoute une multitude de flashs qui nous 
éblouissent. J’en ai le tournis. Heureuse-
ment, on nous annonce la fermeture du 
lieu. C’est avec la plus grande des poli-
tesses que nous prenons congé. 

Luna désirait, de longue date, me présenter 
un autre de ses amis, responsable des re-
lations publiques de l’Opéra de Shanghai. 
Alex, c’est son nom, a une personnalité 
vraiment inattendue. Ne nous connaissant 
que depuis quelques minutes, il m’attaque 
d’entrée sur un thème philosophique de 
haute volée, comment parvenir à l’har-
monie de soi tout en cohabitant avec nos 
pulsions négatives.  Je suis désarçonné par 
cette prise de contact pour le moins sur-
prenante. Néanmoins, je tente, pour ne pas 
le froisser, d’effleurer le sujet. Finalement, 
l’échange se déroule au mieux et nous 
nous quittons en prévoyant de nous revoir.

Après ce programme harassant, j'aban-
donne Luna et me dirige vers le Conserva-
toire. Au passage, je récupère dans la bou-
tique de mes amis un livre d’art que je leur 
avais commandé et qu’ils m’ont préparé.

E
lle m’a proposé de me faire décou-
vrir la foire aux oiseaux, puis nous 
irons au "Shanghai art muséum 
" où je dois rencontrer la famille 

d’un artiste calligraphe et écrivain qui 
vient de mourir. On lui rend hommage 
par une très belle exposition. C’est dans 
le cadre de mon appartenance à l’AIAP 
UNESCO que je m’y rendrai. 

La foire aux oiseaux est coiffée d’une im-
mense verrière qui apporte de la lumière 
à tous ces volatiles. Ils sont tous plus cha-
marrés les uns que les autres. Le lieu est 
constitué de ruelles étroites ne laissant 
que très peu de place pour circuler. Nous 
sommes quasiment collés aux petites 
cages qui, pour certaines, sont de véritables 
bijoux ouvragés. Leurs locataires sont en 
perpétuel mouvement. Ces centaines de 
minuscules cages sont serrées comme un 
jeu de cubes donnant l’impression d’un 
HLM. Quelques marchands vendent des 
objets ayant trait à l’oisellerie. Ils peuvent 
être détournés de leur utilisation initiale 
tant ils sont plaisants, tels des pots en terre 

sombre sculptés qui peuvent facilement 
être assimilés à des œuvres d’art.

Cette visite achevée, Luna m’emmène dé-
jeuner, quoique fort tard, dans un restau-
rant hyper moderne, offrant malgré tout 
une cuisine traditionnelle. Je profite de 
cette pause culinaire pour faire quelques 
portraits volés. Deux attirent mon regard, 
celui d’un jeune couple amoureux où le 
comportement de la femme est particuliè-
rement édifiant dans la manière qu’elle a 
de contempler son compagnon. L’autre est 
celui d’une femme âgée aux beaux traits, 
accompagnée de ses enfants. Sa place 
dans ce lieu clinquant est en complet dé-
calage avec la sérénité qui émane d’elle. 

Le repas terminé, nous nous dirigeons 
comme convenu vers le "Shanghai Art 
Museum" où je vais découvrir l’œuvre 
d’Hong-Tei-Mo. La veuve et son fils, ainsi 
que quelques élèves du maître décédé, 
m’attendent et me témoignent leur plai-

Un après-midi avec Luna
… La journée s’annonce clémente, le soleil est toujours présent.  

Je dois faire ce matin plusieurs choses pour mon intendance 
 et ensuite j’ai rendez-vous avec Luna  
avec qui je dois passer l’après-midi.

La veuve de Hong-Tei-Mo

La foire aux oiseaux

Le regard amoureux

Est-il heureux ?

Absence
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E
n général, ce qui vous est présenté 
est constitué d’une multitude de 
plats de toutes sortes, de viandes, 
de légumes ou de riz. L’ensemble, 

pour la cuisine classique, baigne dans 
une sauce relevée et pimentée. Vigilance 
dans ces cas-là ! Nous trouvons égale-
ment la cuisine à la vapeur.  Leur point 
commun est que la quantité en est abon-
dante. Pour ma part, j'apprécie plus leur 
raffinement d’autant que je ne finis que 
rarement ce qu'on me propose tant c'est 
copieux. Je suis désolé d’être passé à côté 
de certains mets par manque de connais-
sance de la langue chinoise. C’est pour-
quoi je laisse toujours mes amis choisir 
à ma place lorsqu’ils m’accompagnent. Il 
faut débourser pour un repas très correct 

avec un thé 25 yuans soit 2,50 euros. Le 
luxe est quand je double cette somme. 
Dans ce cas, l’indigestion guette. Un 
exemple : à mon arrivée à Shanghai, pour 
remercier tous ceux qui allaient m’aider 
pendant mon long séjour, je les ai invi-
tés pour 180 yuans, soit 17 euros. Ain-
si, en prenant un taxi qui ne coûte rien 
comme je vous l’ai écrit précédemment, 
on peut s'offrir la fantaisie d’aller très 
loin chercher un restaurant qui ne vous 
coûtera pratiquement rien. Mais là, c’est 
vraiment pour le plaisir de se dire qu’on 
ne dépense pas grand-chose ! Comme le 
temps, c’est de l’argent, autant ne pas 
bouger et me rendre à la cantine de mon 
Conservatoire qui est excellente et à por-
tée de chambre !

La nourriture

À la faculté

… Je vous ai dit combien j’avais de  
difficulté à décrypter un menu quand  

je suis seul. Mais je ne vous ai pas encore 
parlé de la nourriture proprement dite. 

… Dix heures. Ce n’est pas l’heure  
de mon réveil, mais celle où Ming,  

mon ami enseignant, vient me chercher  
pour m’amener à la Faculté. 
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Remerciements au restaurant Remerciements au restaurant

Remerciements au restaurant

Après les cours

Je découvre donc l’amphi où j’intervien-
drai et bien d’autres salles. Au fur et me-
sure de notre avancée, on me présente 
à différentes personnes. Un climat bon 
enfant règne dans ces murs où les étu-
diants côtoient les professeurs avec une 
parfaite désinvolture. Le respect n’est 
pas absent, me précise Ming devant mon 
étonnement, « simplement il n’apparaît 
que pendant les cours ». En effet, une 
heure plus tard, je constate combien ils 
sont profondément impliqués dans les 
thèmes qui leur sont exposés. Pendant 
mon introduction au sujet que je traite-
rai, ils font montre d’une belle attention. 
Je reste avec eux deux heures et, à au-
cun moment je ne vois de lassitude, ni de 
désintérêt sur leurs visages. Pourtant il 
n’est pas aisé de se concentrer pendant 
une traduction simultanée qui, je dois 
souligner, fut parfaite. Certes quelques 
reformulations ont été nécessaires étant 
donné les concepts abordés. Ma presta-
tion terminée, les étudiants ne se lèvent 
pas ! J’en déduis que nous jouons les 
prolongations et pas des moindres ! On 
me pose la question « Qu’est-ce que 

l’art ? Et quelles sont les différentes ap-
préhensions qu’on peut en avoir selon 
les cultures et les époques ? » Nous en 
avons eu pour plus d’une heure ! Avec la 
promesse que je compléterai par la suite 
les manques d’aujourd’hui...

Comme il nous reste une bonne heure 
avant le retour, nous en profitons pour vi-
siter le département Photographie dont 
le responsable m’avait été présenté lors 
de mon arrivée. L’espace imparti à cette 
discipline est important ; toutes les salles 
sont équipées de matériels neufs et de 
dernière technologie. La partie dite "de 
laboratoire" est l’une des plus spectacu-
laires. Elle est partagée en une vingtaine 
d'alcôves ayant toutes une tireuse indivi-
duelle ; "Le Pic" est un studio de la taille 
d’un terrain de basket pour les grandes 
mises en scène d’objets monumentaux. 
Le directeur est très fier de cet outil d’en-
seignement… et il y a de quoi. Il me pré-
cise qu’il travaille également en tandem 
avec le privé pour certains programmes. 

De retour à Shanghai, un nouveau ren-
dez-vous est envisagé pour ma future 
intervention à la faculté. Quoique je 
m’en serais dispensé vu ma journée bien 
remplie, je vais néanmoins avec mes 
amis assister à un concert de musique 
traditionnelle. Une interprète réputée en 
Chine présente des partitions classiques 
sur un instrument à cordes typiquement 
chinois. J'en connais la sonorité pour 
l’entendre régulièrement au Conserva-
toire.

Luna m’annonce que mon départ 
pour Nanjing est fixé. Nous passerons 
quelques jours dans cette ville qui borde 
le Yang Tsé. Un membre de sa famille a 
fort gentiment organisé le voyage. 

I
l m’explique en chemin qu’ils sont en 
plein déménagement pour le nouveau 
campus qui se trouve à cinquante kilo-
mètres de Shanghai. Nous irons donc, 

en premier lieu, à l’ancien qui est déjà 
bien éloigné d'où nous sommes. En ar-
rivant, je constate qu’il est effectivement 
d’un autre âge ! Des camions chargent le 
matériel en cours de transfert. Ming me 
fait visiter les locaux où quelques élèves 
travaillent encore. Le but ici était surtout 
de me présenter des professeurs que je 
côtoierai par la suite. Ils ont en commun 
de couvrir les différentes disciplines que 
j'aborderai. Ceci fait, nous prenons la na-
vette qui assure la liaison entre les deux 
facs. 

Dans le véhicule, Ming me présente une 
collègue, Xiang Guằng Hong… ouf, elle 
m’a gentiment dit que je pouvais l’ap-
peler "Carrie". Cette jeune femme, au 
sourire lumineux qui ne la quitte jamais, 
m’annonce coopérer en tandem avec 
Ming. Elle est spécialisée en histoire de 
l’art chinois et occidental ; c’est donc 
devant leurs élèves que je ferai mes in-
terventions.

Le campus est impressionnant, imaginez 
le et multipliez le par dix et encore… 
une véritable ville ! Le tout entièrement 
neuf avec des avenues dignes d’une 
cité européenne. Les bâtiments où l'on 
enseigne sont tous différents. Et d’une 
architecture horizontale contemporaine 
innovante. Les logements en sont éloi-
gnés et semblent plus concentrés. Il y en 
a à perte de vue. Ici, pour tous les étu-
diants sans exception, il est obligatoire 
de dormir sur le campus pendant l’année 
de formation. Seuls les professeurs ont 
le droit de rentrer chez eux à Shanghai. 
Un grand nombre demeure néanmoins 
sur place. 

Le campus

Le campus

Avec mes étudiants

Carrie
Carrie et Ming

Ancienne faculté

Les étudiantes sont studieuses

A droite, le directeur du Campus

Ming

Après l'étude, la détente !
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C
es espaces verts ne se 
contentent pas d’être des lieux 
de respiration pour ces citadins 
qui en ont éminemment besoin, 

étant donné le trafic qui règne ici. Ce 
sont aussi des endroits bien spécifiques 
remplissant une fonction sociale. En 
effet, chaque parc à un rôle qui lui est 
attribué. Je vous avais parlé du petit, 
Xiangyang park, où peignait le maître 
de l’éphémère. Aujourd’hui, j’aborderai 
le Fuxing park. Pour le découvrir, il m’a 
fallu me lever de bonne heure. Mais ça 
en valait la peine. La dernière fois je vous 

ai apporté mes impressions sur le tai-chi 
à travers les quelques individus qui se 
trouvaient au Xiangyang. Mais, ici, c’est 
le temple de cette discipline.

Le lieu est très étendu avec beaucoup 
d’allées ombragées. Un grand bassin 
à l’entrée vous accueille, son pourtour 
est d’architecture chinoise comme, par 
ailleurs, les essences qui l’encerclent. 
Quelques pierres plantées tradition-
nelles dans la plus pure méditation zen 
vous attendent comme des gardiens. 
Partout des collectifs, tous conduits par 
un maître, donnent des ballets en par-
faite synchronisation avec des corps en 
suspension dans l’espace. La majorité 
de ces personnes ont entre soixante et 
quatre-vingt-dix ans ; leur grâce et leur 
souplesse me laissent pantois au point 
d’en oublier de prendre des photos. Les 

Déambulant dans les autres allées, je 
découvre des cours de Tango, Rumba et 
exécutions du même type. Tous se dé-
placent toujours en ligne ce qui donne 
là aussi une véritable chorégraphie. Ils 
évoluent à la perfection, les mouvements 
des nuques en arrière et des corps galbés 
des danseuses dégagent une belle sen-
sualité. Plus loin, j’assiste à différentes 
formes de tai-chi. Les uns avec des 
sabres, d’autres avec de longs rubans 
multicolores. Mais celle qui retiendra 
le plus mon attention est composée de 
personnages moins âgés. Ils tiennent à 
la main des grands éventails rouges et 
jaunes qui sont faits d’une matière qui 
déclenche, lors de leur déploiement, un 
bruit très sec. Tout l’art de ce groupe, en 
parfaite concordance avec le maître, est 

de les ouvrir à un moment précis afin que 
l’on n’entende qu’un seul son. Je suis 
fasciné par leur synchronisme. 

Je vais de surprise en surprise ; je tombe 
maintenant sur un ensemble qui chante 
en face de textes en chinois. Chaque ligne 
est suivie du bout d'une règle qu'une 
femme déplace en donnant le tempo de 
sa voix. Devant, de vieilles dames aux 
beaux visages sont assises, avec des cla-

quettes en bois qui ponctuent les diffé-
rentes phases de ces mélodies. 

La lassitude me gagne ; je suis debout 
depuis six heures du matin. Je me re-
pose sur un banc et me laisse bercer par 
toute cette ambiance sous le regard de 
deux immenses statues des leaders du 
marxisme ; elles sont plantées au milieu 
d’une grande pelouse d’un gazon à faire 
pâlir les Anglais.

tion des parcs de Shanghai. 

Je rentre à temps pour un récital à l’au-
ditorium du Conservatoire qui est déjà 
rempli. Sur scène, deux chanteurs, une 
femme soprane et un ténor, qui exé-
cutent chacun à leur tour nos grands 
répertoires classiques. La salle est atten-
tive et, hors le public, je vois beaucoup 
d’étudiants que je croise tous les jours 
au restaurant. La prestation est de très 

Infatigable, je passe à mon second es-
pace vert de la journée : le Huaihai park. 
Celui-ci a pour caractéristique d’abriter, 
en fin de soirée, des joueurs de cartes 
; il y a plein de tables rondes partout, 
une gent masculine très afféré y tape 
le carton. Autour d’eux, des mères qui 
papotent pendant que leurs enfants 
s’amusent en prenant garde de ne pas 
s’approcher de ces messieurs. La chose 
est suffisamment sérieuse pour qu’on ne 
les dérange pas ! Voici une autre fonc-

 Fuxing park & Huaihai park
… Si Shanghai est une ville monumentale, comme je l’ai déjà écrit,  
ses habitants ont la chance d’avoir malgré tout beaucoup de parcs.  

Pas tous très grands, mais bien répartis dans ce milieu urbain. 

plus âgés à Shanghai sont minces, ce qui 
n’est pas sans un certain rapport avec les 
plus jeunes. En Chine, il est difficile de 
leur attribuer un âge précis. Des jeunes 
gens de vingt-cinq ans ont l’apparence 
bien souvent de dix-sept ans voire plus 
bas encore. Le maître que j’observe 
amène le groupe à l’harmonie sans au-
cune directivité. La seule concentration 
qui ressort de son langage gestuel incite 
ses adeptes à le suivre dans cette per-
fection. 

Voyage au coeur de la Chine

Le tango

Tai-chiCroisement étrange

Ponctuation musicaleLe Maître aux éventails

Elles sont trop belles !

Le groupe aux éventails rouges

Photographie - Format 115 x 43 cm 

Photographie - Format 202 x 76 cm 

Le groupe aux éventails rouges

haut niveau et les voix magnifiques. Les 
ovations qui s'ensuivent en attestent. Ah 
! Est-il bon de le préciser, ce sont unique-
ment des interprètes chinois. En fermant 
les yeux, je pouvais les imaginer italiens 
tant leur phonation était peu différente.

Demain je remets ça, mais cette fois-ci à 
l’Opéra de Shanghai. A cet effet, je dois 
sortir ma cravate ce soir pour la glisser 
sous le matelas afin de la défroisser. 
Ah oui ! j’ai oublié de vous dire que je 
n’avais toujours pas trouvé de fer à re-
passer… finalement, cette technique 
n'est pas trop mauvaise.

Je dois également préparer mon bagage 
en vue de mon séjour à Nanjing. Après 
quoi, la semaine sera chargée, mardi 
retour à la faculté, mercredi travail et 
repas officiels et jeudi je pars à Suzhou. 
Il me faut aussi inclure une rencontre 
importante avec l’atelier de gravure Ban-
Dao dirigé par le maître Lu ZhiPing. Sa 
réputation en Chine est grande. Voilà le 
programme ! Si l’activité est intense, je 
puise un grand bonheur dans tout ce je 
fais. Après Suzhou, j’arrêterai ce journal, 
car il me prend trop de temps, et vu les 
obligations que j'ai encore à accomplir…
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tout de suite le feeling passe entre nous. 
Nous sommes conviés à déjeuner dans 
ce qui semble être leur mess habituel. 
Le responsable de cette salle contribue 
par sa jovialité à donner une note joie 
en contraste avec l’austérité de l’atmos-
phère toute militaire. L’armée me paye 
aussi les repas. Je tiens absolument à 
rendre la pareille à cet officier et sa fa-
mille. Je le lui propose et il l’accepte… 
L’hospitalité en Chine, quand elle vous 
est accordée, est sans restriction. Cela 
me sera particulièrement confirmé pen-
dant mon séjour ici. Même les visites 
des lieux importants de cette ville sont 
couvertes par l’armée. Je prendrai pour 
exemple celle que je fis du mausolée de 
Sun Yat-sen à Zhongshan. Sun Yat-sen fut 
le premier président et père de la nation. 

Le site se trouve tout en haut d’une 
montagne. Comme c’est un endroit de 
pèlerinage, cela entraîne un effort pour y 
accéder ; il faut donc faire plusieurs kilo-
mètres à pied avant de parvenir à la pre-
mière marche d’un long et haut escalier 
ponctué de différents petits temples aux 
toits de tuiles bleues. Pour m’éviter de 
trop me fatiguer (je n’ose lui avouer que 
j’ai fait entièrement le chemin de Saint-
Jacques-de-Compostelle craignant que 
ça ne lui dise pas grand-chose !), Wallis, 
mon jeune capitaine, nous amène par 
une route de service au plus proche de 
notre montée. Comme il y a un minimum 
à faire pour sentir ce lieu qui est magni-
fique, nous randonnons malgré tout un 
peu ! Au pied de l’escalier, Wallis me 
demande de compter les marches afin 
de comprendre la symbolique de l’as-
cension que nous allons entreprendre. 
Il en y a 365… Et il fait très chaud, 38° 
! Nanjing est considéré, comme l’un des 
trois points de Chine les plus élevés en 
température.

Cette escalade est certes très longue 
mais, un des avantages lorsqu’on dé-
nombre des marches, c'est de ne pas 
avoir le nez en l’air pour regarder le som-
met… donc moins de découragement en 
perspective.

Le mausolée est un lieu plein de ferveur. 
Ici on perçoit l’importance de cet homme 
idolâtré. Mais au-delà du culte qui lui est 
accordé, je ressens que ce peuple est très 
attaché à ce passé dont il est très fier.   

Mao, « le Grand Timonier », est omni-
présent. À son propos, mon militaire 
m’en parlera avec respect au point que, 
lorsque nous serons de retour, il m’en of-
frira une médaille avec sa chaîne. L’effigie 
de Mao restera sur ma poitrine le temps 
de mon séjour ! Je sens par ce geste qu’il 
m’honore de sa sympathie à mon égard 
et j’en suis touché. En Chine il faut être 
particulièrement attentif à la subtilité des 
prévenances qu’on vous porte. Cela né-
cessite une vigilance de tous les instants 
entraînant, si on la néglige, de blesser 
celui qui vous alloue son amitié.

qui soient. Le répertoire est varié, nous 
passons d’une musique mélancolique à 
une qui exulte à la joie. Jiang, dans ces 
morceaux enlevés, exprime beaucoup 
de malice avec un entrain qui charme le 
public.

Le récital clos, nous rejoignons Chris-
tophe qui nous attend avec une amie 
chinoise mariée à un Français. Une nou-
velle connaissance se greffe à notre sym-
pathique cercle.

Pour une fois, j’ai commencé cette narra-
tion par la fin mais, indubitablement, la 
note dominante de ces dernières heures 
fut bel et bien cette soirée.

Le soleil toujours omniprésent entraîne 
la sortie des parapluies ! En effet, ici, il 
a double fonction, dont celle de protéger 
des rayons ardents. Les femmes fuient le 
bronzage pour conserver leur teint déli-
cat.

C’est sur cette musique à la fois médi-
tative et envolée que je termine cette 
journée.

Demain, départ pour Nanjing.

L
orsqu’elle entre sur la scène, les 
applaudissements attestent qu’elle 
est connue en Chine pour sa vir-
tuosité à jouer de l’"Erhu". Cet ins-

trument ne ressemble à aucun autre ; il 
est composé d’une grande tige verticale 
qui soutient des cordes qui rejoignent un 
tout petit caisson horizontal sur lequel 
on passe un archet.

Le calme, après les ovations, montre l’at-
tente des premières notes. En fermant les 
yeux, le premier morceau me transporte 
dans les montagnes et les brumes de ces 
vieilles gravures chinoises. Cette mélodie 
remplie de nostalgie m’entraîne dans un 
voyage à une époque lointaine, tel que je 
pouvais me l’imaginer à travers les rêves 
que j’avais pu me faire de cette Chine 
profonde.   

Après cet enthousiasme du public, à mon 
sens prématuré, un long silence aurait 
été plus en harmonie avec cette mélopée 
délicate. Jiang Jianhua en aurait certai-
nement apprécié le recueillement. Levant 

la main pour tempérer ce débordement, 
elle nous présente ses accompagnateurs. 
Ils sont au nombre de quatre : une jeune 
femme brune, habillée d’un fourreau de 
soie blanc joue du" Yangqin". On peut 
l’assimiler à un tout petit vibraphone. 
Vient ensuite le joueur de" Pi’Pa", qui 
ressemble à une Balalaïka ; les notes qui 
en sortent sont proches de ce que j’en 
connais. Le troisième est violoncelliste et 
pour terminer l'énumération, le pianiste 
qui, s’il s’était exprimé en solo, aurait ob-
tenu un beau succès.

L’opéra est d’une grande sobriété. Seul 
un plafond de teintes vives donne une 
sensation de gaîté. Ce lieu est conçu 
pour que le spectateur se concentre sur 
la scène et, bien entendu, sur ce qui s’y 
déroule. Elle n’a pour seul décor que des 
arcades couleur amande. Les sièges de 
cuir vert serti de bronze sont confortables 
et, comme je suis très bien placé grâce à 
Luna qui travaille ici, je peux profiter du 
concert dans les meilleures conditions 

Le soir, pour le dîner, comme prévu, je re-
trouve le mess, avec la surprise d’y voir la 
jeune femme de Wallis ainsi que sa petite 
fille aux yeux malicieux. Cette enfant est 
couvée d’un regard bienveillant par ses 
parents ; cela donne une note familiale 
à cette tablée qui, au fur à mesure du 
passage des bouteilles de bière, prend de 
plus en plus vie ! Je propose de prendre 
une photo de nous tous. Cette initiative 
me rappelle que je suis en face d’un of-
ficier. Wallis en accepte le principe, mais 
il enlève sa vareuse militaire ; il m’expli-
quera plus tard qu’il ne peut apparaître 
avec sa tenue sur un cliché, surtout avec 
un étranger, sans autorisation de ses su-
périeurs… La statue de Mao au-dessus 
de nos têtes, la scène est néanmoins 
fixée et, comme nous sommes debout, 
nous prenons congé ; nous voulons dé-
couvrir la ville sous la conduite de Jason.

Cette ancienne capitale, surtout la nuit, 
est très vivante dans le quartier popu-
laire où nous déambulons. Les couleurs 
criardes et les odeurs très présentes vous 
mettent tous les sens en éveil. Nous cô-
toyons une foule bon enfant et rieuse.

Jason, connaissant bien sa ville, a une 
idée de génie. Il nous entraîne dans un 
salon de massage pour pieds, coutume 

ancestrale en Chine. Les hôtesses qui 
nous accueillent nous font asseoir sur 
un siège relaxant devant un aquarium. 
Elles nous proposent thé et papaye pour 
nous faire patienter.  Au bout de peu de 
temps, elles nous déplacent dans une 
pièce où trois fauteuils très confortables 
nous attendent. La cérémonie peut com-
mencer. Deux femmes et un homme nous 
introduisent les pieds dans des seaux en 
bois remplis d’eau tiède. À ma surprise, 
ils attaquent non pas par les pieds, mais 
par la nuque, le dos et les reins. Nos 
petites surfaces porteuses sont ensuite 
l’objet de tous les soins attentifs et ceci, 
pendant une heure, au point que Luna 
s’endort en quelques minutes.

Un taxi nous ramène à la caserne. Ma 
chambre est assez vaste et d’une propre-
té toute militaire ! C’est sur cette bonne 
relaxation des pieds que je ferme les 
yeux.

C
’est par une de ses portes que 
nous y entrons. Luna et Ja-
son qui nous servira de men-
tor tout au long de ces jours, 

m’accompagnent. Cette cité donne une 
sensation plus provinciale que Shanghai 
la trépidante. La nature qui l’entoure y 
contribue. Le Yang-Tsé est à cet endroit 
très majestueux et pourtant, sur la carte, 
son écoulement dans cette région m’ap-
portait une impression d’étroitesse… 
Qu’est-ce que cela doit être là où il est 
plus large ? Jason est d’une grande 
gentillesse ; il connaît Luna depuis son 
enfance, ce qui a créé des liens de ten-
dresse entre eux. Il m’est bien agréable 
de les voir vivre cette belle complicité. 

Je suis invité par l’armée et une chambre 
m’est réservée dans leur caserne. C’est 
un jeune capitaine nommé Wallis qui 
m’accueille fort chaleureusement et 

Le concert de Jiang Jianhua

Nanjing 
& l'armée

… Elle s’appelle Jiang Jianhua ; elle est vêtue d’une longue robe  
de soie rouge et porte sur son visage un air de malice. 

… Sous la dynastie 
Ming qui régna du 

14ème au 17ème siècle, 
Nanjing fut  

l’ancienne capitale de 
la Chine. Elle garde, 
de cette époque, de 
longues et hautes 
murailles parfaite-
ment conservées. 

Voyage au coeur de la Chine

Le Capitaine Wallis et sa famille

L'opéra

Ma chambre dans la caserneDevant le mausolée

La caserne qui m'héberge

Il n'y a pas que la pluie

La cantatrice Jiang Jianhua

L'opéraLuna et Christophe

Toile : 146 x 113 cm - peinture acrylique. 
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de Luna, le maître Lu ZhinPing de l’ate-
lier de gravure BanDao. (Ce travail avec 
ses élèves me permettra de leur monter 
trois expositions en France. Deux institu-
tionnelles et une à la galerie Arthotèque 
de Montbrison. Ils auront même un di-
plôme pour la qualité de leurs travaux 

à la triennale mondiale de l’estampe et 
de la gravure de Chamalières présidé par 
Giscard d’Estaing)

Ce journal s’arrête là car le temps que 
je dois y consacrer n’est plus compatible 
avec la charge de travail qui m’attend. 
J’ai essayé de vous faire vivre une par-
tie de cette Chine au fil des pages. J’es-
père vous avoir incité à les compléter en 
vous y rendant. Il se peut, dans ce cas, 
que ces quelques lignes vous permettent 
de mieux cerner ce grand peuple qui 
indéniablement jouera dans les années 
qui viennent un rôle primordial dans le 
monde.

L
una, la romantique, a envie 
d’une promenade sur les beaux 
bateaux plats qui attendent le 
long d’un quai. Pour le moment, 

les rameurs y sommeillent. Bien lui en 
prend car, grâce à elle, je découvre sur 
une île un village ancien entièrement 
constitué de décors de cinéma que 
nous parcourons. Bon nombre de films 
y sont encore tournés.

Jason nous quitte ici, et par la même oc-
casion, son véhicule aussi ! Nous devions 
attraper un bus avec Luna pour rentrer 
sur Shanghai mais, malheureusement, 
je ne saurais pas très bien l’expliquer, il 

nous fait défaut. Comme c’est l’heure de 
dîner, nous convenons qu’après nous être 
restaurés, il sera toujours temps d’aviser. 
La chance continue à nous sourire. Jason, 
l’argonaute en ce lieu d’eau, tombe sur 
un homme d’affaires qu’il connaît pour 
bosser avec lui. Nous mangeons à sa 
table où il nous invite. Découvrant nos 
déboires, il décide de mettre à notre dis-
position une limousine avec chauffeur. 
C’est la Chine, que dire de plus… sinon 
que nous étions heureux de retrouver 
Shanghai au plus tôt, d’autant que, pour 
ma part, je dois rencontrer, accompagné 

Changsu Le retour en Europe
Au retour nous effectuons une escale à Changsu, petite cité lacustre haut lieu  

de la résistance pendant la dernière guerre. Hors de ce contexte historique,  
c’est un endroit entourant deux grandes étendues d'eau peuplées de roseaux sauvages,  

qui furent, m’apprend-on, des cachettes pour les combattants. 

Le voyage étant terminé,  
place aux rencontres européennes  
qui servirent à présenter le fruit de  

mon travail in situ en Chine.

Voyage au coeur de la Chine

Les décors de cinéma

Les décors de cinéma

La signature de passage

Conversation avec le Consul général de Chine

L'atelier BanDao à Shanghai

Visite avec le Consul général de Chine

Les décors de cinémaLes décors de cinéma

À droite, le Maître Lu ZhiPing
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Ce voyage se fit désiré 
mais j'y suis enfin !

Des conditions de vie  
difficiles

… Après ce long voyage depuis la France, je découvre enfin  
ce que sera mon lieu de résidence pour de nombreux mois. 

… Tous les matins à 8 h, il est de tradition de prendre  
le petit déjeuner avec Sarva ; nous en profitons  

pour définir le programme de la journée. 

I
l se trouve immergé dans une forêt 
de cocotiers et de palmiers et pour y 
parvenir, il faut emprunter un sentier 
envahi d’herbes sauvages. 

Le lendemain, un grand nettoyage est 
effectué pour m’en faciliter l’accès. À 
peine mes bagages déposés, un violent 
orage me permet de localiser les gout-
tières. Coup de chance, il n’y en a au-

N
os échanges nous entraînent 
bien souvent à me former au 
mode de vie des Indiens. À 
l’instant présent, nous avons 

abordé la constitution d’une famille in-
dienne dans son fonctionnement. Il faut 
savoir avant tout qu’ici, le concept du 
mariage est bien éloigné du nôtre. Tout 
au moins, celui que nous vivons au 21ème 
siècle, car dans notre passé on pourrait y 
trouver "certaines similitudes " ! 

L’homme qui prend femme formalise son 
union par le fait de subvenir intégrale-
ment aux besoins de celle-ci et bien en-
tendu des enfants à venir, si possible de 
sexe masculin… Bien qu’étant au courant 
de ce lourd problème récurrent subi par la 
femme en Inde, il m’est confirmé une fois 
de plus, par les explications de Sarva. Une 
fille est considérée comme une pesante 
charge dès sa naissance et, pour qu’un fu-
tur mari l’accepte, le père devra payer une 
forte dot. Ce qui n'empêche pas que par la 
suite, la femme peut se retrouver répudiée 
du jour au lendemain. Cet état entraîne 
une totale déshérence pour elle. Personne 
ne l’assistera, une épouse abandonnée le 
reste à vie. Ne pouvant assumer lui-même 
sa propre vie, le mari, m’apprend Sarva, en 
arrive couramment à de telles extrémités 
pour des raisons purement économiques ! 
D’où le taux de suicide important ici, me 
précise-t-il. Pour souligner cela, hier, un 
homme se trouvant dans cette situation a 
préféré tuer sa compagne et ses enfants. 
L’objet de mon travail pour la valorisa-
tion de la femme prend pleinement son 
sens dans ce contexte. Mais je me rends 
compte qu'il sera malheureusement bien 
dérisoire pour les aider réellement.

La structure d’une famille fonctionne sur 
peu de moyens, 30 à 50 €/ mois (pendant 
7 mois, les saisons l’imposant) ; c’est sen-
siblement ce qu’il faut pour survivre en ce 

cune au-dessus de mon lit. Là aussi, on 
s’engage à réparer mon toit au plus vite. 
Je ne doute donc pas que je subirai ma 
prochaine grosse pluie à l’abri. Quelques 
petits aménagements seront nécessaires 
pour que je puisse travailler ainsi que 
quelques meubles de commodité pour 
ranger mes vêtements.                                                                     

Ma petite maison en briques rouges de 

lieu ; une vache est souvent achetée à la 
base pour atteindre ce revenu. Ensuite, lait 
et petits veaux subviendront à leur avenir. 
Le bovin peut être éventuellement assuré 
comme un véhicule. L’homme le déplace 
toute la journée pour chercher l’herbe 
nécessaire à sa nourriture sur le bord des 
routes. Il n’y a pas ici de grand espace de 
verdure ; les cocotiers puisent toutes les 
substances du terrain et le rendent par 
là-même stérile pour toute autre culture. 
Quant à la femme isolée, si elle a de la 
chance de trouver un boulot, elle s'en tire-
ra avec à peine 30 € par mois. 

Ici, pour acheter une petite maison il faut 
environ 10 000 €, faites le calcul… Les 
seuls qui sont considérés sont ceux qu’ils 
appellent les « cols blancs »… Ils officient 
dans des bureaux, comme fonctionnaires 
ou privés. Ce contexte difficile explique 
que bon nombre de Keralais partent tra-
vailler en Arabie pour 200 € mois.

Voilà donc le milieu où je vais vivre ! 

… L’après-midi est consacré à la visite 
d’un grand magasin de tissus. À l’intérieur, 
nous sommes accueillis par une multitude 
de jeunes vendeuses habillées de beaux 
saris. Elles sont toutes plus gracieuses les 
unes que les autres. Ce que je découvre en 
ce lieu rempli de couleurs chatoyantes me 
permet, à l’aide de quelques couturières 
qui m’ont accompagné, de réfléchir à la 
réalisation des tapisseries, objet de ma 
présence au Kerala.

Le soir, je propose de visionner sur mon 
ordinateur un film pour que nous restions 
ensemble. Je ne sais si j’ai fait le bon choix 
en leur suggérant « Out of Africa », car il 
y a une émanation colonialiste que j’avais 
omise dans mon désir de bien faire, et de 
surcroît anglaise ! Ce qui ne peut que leur 
rappeler de mauvais souvenirs d'occupa-
tion. Fort heureusement, mes invités ne 
me témoignent aucune déception.

terre moulée a l’aspect d’une case tradi-
tionnelle, couverte d’un grand toit débor-
dant sur une loggia. L’intérieur est spar-
tiate, mais avec l’essentiel pour y résider 
sereinement. Aussi, je ne me sentirai pas 
en décalage avec la manière de vivre des 
habitants. Être en osmose avec mon en-
vironnement est indispensable pour que 

puisse accomplir mon travail. Je ne dois 
pas oublier que je suis ici pour rencon-
trer des femmes qui subsistent dans des 
conditions difficiles.

Le soir, je me rends au siège de l’asso-
ciation Maithri Mandir dont le fondateur 
Sarva Atma Mithra sera mon guide pen-

Toile : 1,62 x 1,30 m - peinture acrylique. 
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Ma petite maison

Sarva Atma Mithra

L'intérieur de la maison

VOYAGE AU COEUR 
DE L'INDE...KERALA

INDE

Un paysage idyllique

dant mon séjour. Les connaissances ap-
profondies de sa culture, tant religieuse 
que sociétale, me seront utiles pour me-
ner ma tâche à bien. 

Dès mon premier matin, je suis le pied 
à l’étrier. Nous rejoignons une équipe de 
télévision qui doit m’intégrer dans une 
de leurs émissions de grande diffusion. 
Son thème consiste à établir un dia-
logue entre maris et femmes ! Je ne sais 
toujours pas ce que je suis venu y faire. 
Mais après tout, si cela sert la cause des 
femmes indiennes, pourquoi pas ? En 
face du lieu de tournage, j'ai néanmoins 
le plaisir de contempler un paysage idyl-
lique.

… L’après-midi, je me rends avec Sarva 
sur les différents lieux de couture où des 
femmes travaillent pour Maihtri Mandir. 
C’est un premier contact dont le but est 
de programmer une réunion afin de ras-
sembler toutes celles qui seraient inté-
ressées par mon projet. Un artiste indien 
nommé Shine m’est présenté à cette oc-
casion. Sa fonction première sera de me 
servir d’assistant  pour assurer la bonne 
marche de l’ensemble. 

... et son équipement

L'atelier de couture...
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Le projet culturel Notre première réunion de travail

*AIAP-UNESCO

… Ma journée est consacrée presque entièrement à préparer le rassemblement de demain. 
Il doit réunir la totalité des couturières qui interviendront sur le projet. 

… Journée importante, je vais enfin pouvoir rencontrer, dans leur totalité, mes futures 
 "collaboratrices". Nous avons rendez-vous à 10 h, mais comme Sarva Atma m’avait prévenu, 

il me faut accepter une certaine marge sur les horaires, ce qui d’ailleurs se confirmera…

D
eux axes de réflexion sont envi-
sagés : définir notre orientation 
artistique, mais aussi expliquer 
le pourquoi de la démarche de 

l’AIAP-UNESCO*, et si possible, avec les 
mots adéquats car des journalistes se-
ront présents. Je serai tenu, de toute évi-
dence, si je veux les convaincre sans les 
heurter, d’établir le "parallèle approprié" 
entre la condition de la femme chez nous 
et celle de l’Indienne… Bonjour la diplo-
matie qu'il me faudra utiliser ! 

Je devrai m’exprimer simplement, car 
j’aurai à faire, hors la presse, à des per-
sonnes n’ayant eu que peu de scolarité 
dans leur jeunesse.

Je vais donc, avec leurs travaux, tendre à 
démontrer que nous pouvons monter un 
projet culturel sortant des tapisseries tra-
ditionnelles. Si nous réussissons (ce que 
j’espère), leurs œuvres seront regardées 

D
ans une vaste salle, je me re-
trouve devant un parterre de 
femmes habillées de magni-
fiques saris ; et ne pensez pas 

que c’est en mon honneur, être bien mise 
est chose quotidienne. Il ne peut en être 
autrement pour une Indienne… même 
pauvre.

La réunion ne débute que lorsque toutes 
les personnes prévues sont là, ce qui me 
permet de converser avec une danseuse 
sur la ritualisation de son art. Elle est ex-
ceptionnellement grande, alors qu’ici les 
femmes sont en général assez petites. 

Voici donc, maintenant,  installées les 
seize couturières avec qui je travaillerai 
dans les semaines à venir. Après une 
brève présentation de ma mission et du 
rôle qu’elles auront à y tenir, je passe à 
la partie logistique de l'opération. L’at-

nomique avec leur culture, aurait pu les 
démobiliser dès le départ. C’est donc sur 
cette note optimiste que je termine ma 
journée.

d’un tel projet, en total décalage avec 
leurs traditions sur la décoration textile. 
Les faire aborder comme ça, sans prépa-
ration, une expression aussi moderniste 
de leur art, de plus complètement anti-

tention soutenue qu’elles me portent 
augure d’une efficace collaboration. 
J’en tire un beau soulagement. En effet, 
depuis quelques jours, je peux l’avouer, 
j’avais quelques craintes sur la réussite 

en Europe, et par là même, permettront 
d’ouvrir les yeux sur la vie de ces déshé-
ritées auprès des Occidentaux.

La journée a été dense et après un frugal 

repas, je pars me coucher, en souhaitant 
que cette nuit mes draps soient plus 
secs. L'après-midi ayant été gris et plu-
vieux, l’humidité s’infiltre partout.

Voyage au coeur de l'Inde...

Première réunion

Photographie toilée & encadrée - Format 42 x 53 cm
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L'Association Internationale des 
Arts Plastiques est une ONG qui 
travaille en partenariat officiel 
avec l'UNESCO et bénéficie du 
statut de consultation auprès de 
l'Organisation. 

Elle regroupe des artistes qui, pour l'es-
sentiel, appartiennent aux domaines de 
la peinture, de la sculpture, de la gravure, 
mais aussi d'autres secteurs des arts vi-
suels.

Présente dans les cinq régions, dans près 
de 70 pays, l'Association a pour but de 
stimuler la coopération internationale 
entre les artistes de tous les pays, nations 
et peuples, d'améliorer la situation éco-
nomique et sociale des artistes, tant au 
niveau national qu'international.

La structure de l'AIAP/IAA s'apparente à 
celle de l'UNESCO. Elle permet de mettre 
en relation et de faire connaître la vie 
et l'art des artistes dans le monde lors 
de rencontres, d'expositions, ou de sé-
minaires, dans un idéal de paix, de tolé-
rance, et de partage. Elle émet des propo-
sitions qui sont transmises par l'UNESCO 
aux gouvernements des Etats membres. 

L'AIAP/IAA participe activement, sur le 
terrain, aux programmes de l'UNESCO 
par le biais de l'Education artistique, au-
près des populations défavorisées et/ou 
éloignées des centres de formation, ainsi 
que dans les écoles et foyers dépourvus 
d'enseignement artistique, auprès des en-
fants confrontés à la violence, ainsi que 
dans des Centres médicaux spécialisés.

L'AIAP milite pour que L'Education artis-
tique soit reconnue comme l'un des Droits 
Humains à inscrire dans les Constitutions 
Nationales.

Textes du site : aiap-iaa.org

Toile : 1,62 x 1,30 m - peinture acrylique. 

Première réunion

Repas en commun
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Le projet culturel se précise

Un rituel sacré

Un spectacle d'écoliers

Les pêcheurs de sable

… Mon réveil est laborieux ; sans doute que l’appel à la prière de 5h  
qui s’élève d’une mosquée située de l’autre coté des marais, y est pour quelque chose.

… La journée que je pensais terminée  
ne l’est pas puisqu’il m’est proposé  

une cérémonie dans ma maison. 

… Ce matin comme je me suis réveillé de bonne heure, je décide d’effectuer, 
avec mon vélo, une reconnaissance des environs du village. 

… Vers 17h, nous partons pour une découverte de la lagune. 

P
ourtant, aujourd’hui, il me faut 
être en forme, car nous allons 
avec des femmes, des enfants et 
quelques hommes, nous réunir, 

comme tous les samedis pour eux, pour 
une rencontre festive.

À 11h, je me retrouve dans la grande 
salle. Ils m’attendent pour commencer. Un 
groupe de musiciens composé d’un petit 
piano électronique, d’un joueur de tam-
bourin et de chanteurs est présent. Dès 
que nous sommes installés, ils nous pré-
sentent un concert d'airs qui, selon moi, 
relèvent d'un répertoire religieux répétitif. 
L’ensemble est dynamique et, très vite, je 
me laisse prendre par le rythme.

Pendant ce temps, les femmes arrivent, 
comme à l’habitude, parées de leurs meil-
leurs atours. Leurs déplacements sont feu-
trés. La femme indienne se tient toujours 
très droite, les bras dépassant de son sari 
et se mouvant avec une lenteur gracieuse. 
Leurs attaches, d’une grande finesse, 
montrent quelques bijoux délicats qui 
n’ont d’égal, par leur éclat, que leurs sou-
rires d’une blancheur enviable pour l’Euro-
péen que je suis. Leur assemblée est une 
merveille de couleurs en perpétuellement 
mouvement, donnant un spectacle dont 

C
’est l’heure du ramassage des 
écoliers ; ici, sur ces chemins, ce 
sont des taxis tricycles qui font 
office de bus. Il est étonnant de 

découvrir le nombre d’enfants qui réus-
sissent à y entrer. Les établissements sco-
laires sont comme chez nous privés ou 
publics. Tous les élèves du privé portent 
un uniforme. Quant à ceux du public, ils 
sont habillés d’une façon hétérogène. 
Par contre, ce qui caractérise tout ce pe-
tit monde, c’est leur bonne apparence 

vestimentaire, je n’en ai pas vu un seul 
débraillé. Les cheveux des filles sont par-
faitement ordonnancés ou tressés ; pour 
ceux des garçons, ils sont parfaitement 
coupés. Même si les parents vivent mo-
destement, leur dignité transparaît à tra-
vers la tenue de leur progéniture.

A ce sujet, en me rendant dans une bou-
tique d’apothicaire, je suis passé devant 
une école. Dans la cour, des élèves par-
ticipaient à une fête. Il se dégageait de 

l’ensemble, de la joie et une belle vitalité 
communicative. Au centre de l’espace, 
face à l’auditoire assis, était installé 
un podium bâché d’une toile bleue. Il y 
montait, tour à tour, des jeunes imitant 
des personnes célèbres vivant ici au Ke-
rala, mais totalement inconnues pour 
moi. Les applaudissements et les rires 
qui les accompagnaient, montraient 
combien cette assistance était captivée 
par le spectacle.

çon ancestrale, avec un assemblage de 
planches cousues de cordes qui les serre 
les unes aux autres.

Après avoir navigué dans une sorte de la-
byrinthe, nous tombons sur d’anciennes 
rizières devenues des carrières de sable. 
Mais, à ma grande surprise, ce précieux 
matériau se trouve sous un mètre d’eau 
au minimum !

Il leur faut donc pour exploiter ce sable, 
plonger dans une eau sombre à longueur 
de journée. Je découvre le monde "des 
pêcheurs de sable". Leur technique est 

élémentaire, mais néanmoins haras-
sante. Tout d’abord avec leurs pieds, ils 
rendent malléable le sable qu’ils ont sous 
eux, après ils disparaissent avec un petit 
panier en osier ajouré et le remplissent, 
puis le vident dans une pirogue comme 
la nôtre. Une fois chargée, souvent à ras 
bord, au point que cela tient du miracle 
qu’elle ne coule pas, elle est dirigée vers 
la terre ferme. Ma journée aura été riche 
d’enseignements sur la vie surprenante 
de ces hommes de l’eau. 

U
ne sorte de grande pirogue 
ventrue m’attend avec un 
homme qui tient un long bâ-
ton qui servira à faire avancer 

l’esquif. Celui-ci est fabriqué d’une fa-

je ne me lasse pas. Je dois préciser que la 
jeune indienne ne fuit pas le regard, elle 
est très directe, mais sans impertinence. Il 
nous appartient, à nous Occidentaux, de 
tenir notre place afin de ne pas déséqui-
librer ce beau rapport qu’elles établissent 
spontanément avec nous. Par respect, on 
ne touche pas une femme en Inde.

Par contre, si le verbe est déférent, j’ai ap-
pris à découvrir leur tempérament joyeux. 
Elles aiment rire, je rajouterai que c’est 
presque une seconde nature.

Les plats sont prêts à être servis et je dois 
me plier à la tradition en offrant une as-
siette remplie de nourriture à une femme 
que je choisie. Dilemme, comment ne pas 
froisser toutes les autres ? Je ne cacherais 
pas qu’une des couturières du premier 
atelier a attiré mon attention, par sa grâce 
innée et son intelligence, sans doute plus 
effrontée que ses amies. C’est donc à elle 
que je présente ce présent en m’en tirant 
par une pirouette : je précise qu’elle sera 
l’ambassadrice de toutes. Le repas qui 
s’ensuit, est plein de regards échangés 
entre elles, accompagnés de parenthèses 
de rires qui donnent beaucoup de légèreté 
à ce moment privilégié. 

Après ce repas, Sarva Atma me certifie que 
je suis adopté. J’en suis heureux pour nos 
relations futures…

Les premières esquisses des tapisseries qui 
feront 1ml par 1 ml. Elles partiront de leurs 
motifs traditionnels pour aboutir à une ex-
pression contemporaine.

C
e lieu, selon ce que l’on m’ap-
prend, n’a pas encore été sa-
cralisé par un rituel propre à la 
coutume indienne. Je découvre 

ma terrasse, face à cette nature luxu-
riante, parsemée de symboles composés 
de fleurs, d’un rond de sable sur lequel 
sont organisées en quinconce des bû-
chettes de bois. On constate tout de suite 

que chaque élément a fait l'objet d'une 
réflexion afin d'apporter du sens à ce qui 
se déroulera par la suite. Le feu doit être 
allumé rituellement. De l’encens, émane 
une odeur très forte ; tout à fait devant, 
une divinité sous forme de sculpture 
veille sur l’ensemble. La cérémonie peut 
débuter. 

Elle commence par un Mantra que j'ai 
assimilé par force d’habitude. Il res-
semble à un souffle puissant qui monte 
vers le ciel. Puis vient l’application de 
morceaux de feuilles de bananier, rem-
plis de différentes petites fleurs que l’on 
dépose sur le foyer ; chaque personne as-
sise possède son morceau. Tout cela dure 
un temps assez long, ponctué de plage 
de méditation. La célébration se termine 
par la prière initiale.

Voyage au coeur de l'Inde...

Le joueur de tambourin

Les couturières arrivent dans la grande salle

Spectacle à l'école

Le couturier des pirogues

Les pêcheurs de sable

Les saris très colorés des couturières

Un rituel propre à la coutume indienne

Premières esquisses des tapisseries

Les pêcheurs de sable

Arrivée du sable
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La fête de SHABARI MALA

Le travail continue

Des élèves assidus

La ville de Kollam 

… Réveil à 4 h du matin par une pétarade continue,  
au point que je pense qu’il y a des militaires qui s’entraînent à proximité. 

… Depuis ce matin, il pleut, ce qui n’empêchera nullement mes élèves de venir pour 
la réunion de synthèse du travail de la semaine et au cours de dessin qui s’ensuivra. 

… Je me lève de bonne heure afin de finir de préparer mon cours  
de graphisme informatique ; il va se dérouler dans le haut du village, là où,  

précisément, j’envoie mon journal vers la France. 

  … Cet après-midi, je me suis rendu à Kollam, ville moyenne,  
se trouvant à une cinquantaine de kilomètres. 

C
e n’est qu’au déjeuner que 
Sarva m’apprend que ce bruit 
annonce l’ouverture d’une fête 
importante qui se nomme SHA-

BARI MALA, en traduction, "Montagne 
sacrée".

Celle-ci rassemble des millions de per-
sonnes, spécifiquement des hommes, les 
femmes n’étant acceptées que si elles 
sont ménopausées. Les toutes jeunes 
filles le sont également ! Je suppose 
que cela est lié à la procréation, l’accès 
au temple qui se trouve tout en haut de 
cette montagne étant assujetti à cette 
règle. Néanmoins, je m’en informerai. 

Cette célébration remonte à très loin 
et reflète l’adaptabilité des Indiens aux 
religions. C’est une histoire instructive : 

Au 8ème siècle de notre ère, un enfant, 
appelé SHANKARA se sent prédestiné à 
un destin supérieur ; il quitte sa famille 
pour fréquenter des moines et, à 18 ans, 
devient un très grand maître reconnu. Il 
est à l’origine de la restauration de l’Hin-
douisme ; celui-ci avait été supplanté par 

le Bouddhisme et soumis également à 
une forte pression de l’Islam conquérant. 
Dans ce contexte, ne se trouvant plus en 
haut de la pyramide des castes, les Brah-
mans avaient perdu leurs pouvoirs et les 
privilèges liés à leurs offices.

Shankara, pour écarter le Bouddhisme tel 
qu’il s’est implanté partout en Extrême 
Orient y compris au Japon, va réabsor-
ber Bouddha en le définissant comme 
fils de SHIVA et de VISHNU. Il neutralise 
l’Islam en introduisant dans les temples 

quelques symboles islamiques. La syn-
thèse est faite. L’Hindouisme renaissant 
est composé d’un Bouddha réécrit, de di-
vinités hindoues et de signes islamiques.

Les Indiens ne prononcent pas le mot 
"Hindouisme". Celui-ci est très récent, il 
date de la conquête arabe et apparaît en 
Occident par le biais de la colonisation 
anglaise de l’Inde. La juste appellation 
est "SANATANA DHARMA" ; il est fon-
dé sur 3 textes sacrés, remontant à 3000 
ans avant Jésus Christ et issus de la ren-
contre des Dravidiens et des Aryens.

Shankara, considérant avoir accompli sa 
tâche, se détachera volontairement de 
son enveloppe charnelle à 33 ans…

Voilà le récit de cette fête qui m’a réveil-
lé à 4 h du matin. Devant cette histoire 
passionnante, je ne peux que lui pardon-
ner. 

Je vais maintenant m’atteler à la pré-
paration de mes cours de samedi et 
de dimanche qui eux se feront dans le 
calme... 

C
et endroit, équipé de quelques 
ordinateurs, sera exceptionnel-
lement une école d'initiation 
aux traitements de textes et 

dessins. 

À 9h, je commence en présence de 18 
élèves, en grande majorité des femmes. 
Leur ponctualité me surprend, car il n’est 
pas dans leurs us et coutumes de l'être. 
Sarva, comme d’habitude sert de tra-
ducteur, il m’est vraiment précieux, et je 
l’en remercie. Ses occupations sont nom-
breuses, faisant office ici de maître yogi 

et il est, à ce titre, très demandé et res-
pecté. Plus je côtoie ces femmes, plus je 
me rends compte de leur capacité à as-
similer ces concepts qui sont totalement 
nouveaux pour elles. D’autant qu’elles 
ont été écartées, pour la plupart d’entre 
elles, d’une scolarité approfondie. À cela 
s’ajoute qu’il est rare qu’une fois ma-
riée, elles puissent avoir une chance de 
continuer à se former. Et comme on les 
oblige à s'engager dans cette voie assez 
jeune…

tient le même raisonnement, il faut prier 
qu’une concordance des oppositions ne 
se produise pas. Les ronds-points sont 
faits de gazon et sur ceux-ci, vision sur-
réaliste en pleine agglomération, des 
vaches en liberté sont en train de brouter 
avec ce remue-ménage tournant autour 
d’elles. Je me demande comment elles 
sont arrivées là. Le train, qu’elles ne re-
gardent pas contrairement à cette idée 
ancrée dans nos esprits, circule dans le 
centre sans protection. Il est fait de wa-
gons anciens de couleur bleue délavée 
tirés par un diesel. Il ne cesse d’activer sa 
sirène en rajoutant à cette cacophonie. 
Pour tout dire, je suis venu à Kollam pour 

mon boulot afin d’y faire un achat spéci-
fique que je n’ai malheureusement pas 
trouvé. Mais ce que j’y ai vécu m’incite 
à revenir effectuer un travail photogra-
phique de fond.   

Le retour avec mon taxi se déroule à 
la nuit tombante, ce qui n’est pas plus 

mal, d’autant qu’il pleut sans arrêt ; 
cela m’évite de voir ce qui se passe de-
vant moi. Philosophie qui pourrait être 
indienne : "Ne rien voir pour se porter 
mieux". 

J
’y vais en taxi, une voiture robuste 
fabriquée en Inde, depuis des dé-
cennies, sous l’époque coloniale 
anglaise. Chaque propriétaire se 

fait aménager l’intérieur par un artisan 
qui la matelasse avec des surpiqûres qui 
donnent l’impression de pénétrer dans 
un compartiment de "l’Orient Express". 
Les inévitables divinités clignotantes sur 
le tableau de bord donnent une touche 
finale à l’ensemble. Merci de leur protec-
tion ! Car nous avons battu le record de 
gymkhana avec dérapage sur les bas-cô-
tés, heureusement pour moi sans vache 
qui s’y déplaçait.

La ville est délirante, une circulation bi-
garrée composée d’un mélange de ca-
mions de toutes décorations, de bus sur 
bondés et de petits tricycles qui se fau-
filent entre tout cela. Quant aux piétons, 
il vaut mieux qu’ils ne s’engagent pas à 
traverser une rue sans précaution. Per-
sonne ne ralentit, votre avenir dépend de 
votre vigilance. Et comme tout le monde 

J
e suis surpris par leur capacité de 
compréhension sur ce que je leur 
ai demandé d’exécuter. Ils m’ont 
ramené des suggestions très inté-

ressantes que je mettrai en forme dès 
lundi, car demain matin je leur dispense 
une instruction d’informatique ciblée sur 
le graphisme. Ceci afin de leur apporter 
un maximum d’outils qui fassent abou-
tir notre projet. Leur attention pendant 
toute la durée du cours de trois heures, a 

été exemplaire. Il en a été de même pour 
Sarva qui a assuré la traduction pendant 
toute mon intervention.

Je suis fatigué mais heureux de voir toute 
cette réelle volonté. Après ma leçon de 
demain, si le temps m’est clément, je 
compte me reposer l’après-midi sur cette 
belle plage déserte dont j’ai déjà parlé. 
C’est sur cette journée toute simple que 
je vais me coucher.

Voyage au coeur de l'Inde...

A gauche, Sarva Atma en pleine traduction

Mes élèves en informatique

Les élèves pendant leur cours de dessin
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Enfin la réalisation

Visite d'une entreprise de travaux publics

Les castes, un système hiérarchique 
interdit mais encore omniprésent… C’est bien ce 

qu’il me semblait,  
je paye ma petite  
escapade d’hier, car 
je suis en retard ;
il me faut donc, ce  
matin, mettre les 
bouchées doubles. 

… Après mon cours du dimanche matin, je peux envisager un après-midi de détente.  
Sarva Atma me propose de visiter une entreprise de travaux publics.  

Étonnante suggestion pour me distraire !  

… je vais reprendre mon explication sur les castes 
qui sont vieilles de  3000 ans.

C
e soir je reprends mes cours 
et je dois dans la journée en 
terminer la préparation. Nous 
allons passer au stade de la ré-

alisation et quitter le virtuel pour les pre-
mières créations.  Elles seront présentées 
sous forme de tapisseries constituées d’un 
assemblage de tissus de 1 m sur 2 m. Pour 
cela, je dois me rendre avec elles, à la ville 
la plus proche afin de composer un nuan-
cier de couleurs et déterminer les coupes. 
Mais pour cela elles sont plus compétentes 
que moi.                          

T
out d'abord, le mot 
caste fut amené par les 
Portugais "casta".

CASTES SUPÉRIEURES : 

Varna (couleur) décomposé en quatre 
niveaux et Jati (espèces) plus ambigu à 
comprendre.

HORS CASTES : 

Il y a aussi une hiérarchie

LES INTOUCHABLES : 

Adivasis, habitant primitif chargé des be-
sognes impures

Il y a 4 VARNA hiérarchisés

LE PREMIER, BRAHMANA : 
prêtre

Une nouvelle hiérarchie propre à ce pre-
mier se met en place. Les plus importants 
parmi eux sont les savants. Viennent en-
suite ceux qui ont une conscience accom-
plie. Puis ceux qui agissent, et enfin ceux 
qui accèdent au BRAHMAN, L’absolu

LE DEUXIÈME, KSHATRIA : 
guerrier

C’est celui qui protège, les rois en sont 
issus. Il affirme son autorité et dirige.

LE TROISIÈME, VAISHYA : 
commerçant

Comme le deuxième, ils accomplissent 
les rites des offrandes dans les cérémo-
nies qui ponctuent la quasi-totalité des 
actions entreprises par les Indiens.

Ils touchent tous les domaines du com-
merce, quelle qu’en soit l’origine.

LE QUATRIÈME, SUDRA : 
serviteur

Ils sont au service de l’ensemble sans 
être assimilés à l’esclave, on trouve par-
mi eux des artisans, mais tous sont libres. 

PUIS LES JATI "espèces"

Défini par la procréation entre espèces 
de même nature.

Un membre de caste supérieure qui s'ac-
couple à un hors-caste ira à la dérive 
toute sa vie, rejeté des uns et des autres, 
même s’il exerce une profession impor-
tante, architecte, ingénieur, etc. 

Ce qui est à souligner, c’est qu’un enfant 
de brâhmana ne sera pas automatique-
ment brâhmana. Il est également néces-
saire de savoir, pour comprendre les hors-
castes par la suite, que seul le fils aîné 
d’une famille de brâhmana a le droit de se 
marier et de préserver, par là même, le pa-
trimoine du clan. Les frères sont condam-
nés au célibat. Il est rare que l’un d’entre 
eux ne s’y plie pas. Cela implique qu’il ait 
des relations avec des femmes de haute 
ou hors castes sans célébration officielle ; 
cela génère des enfants qui se retrouvent 
dans une situation inconfortable, car non 
reconnu. Et la femme qui accepte une liai-
son de ce type, se retrouve mise au ban de 
toutes castes, étant regardée comme une 
femme douteuse. 

Une femme en Inde, n’a, à aucun moment, 
un statut d'indépendance. Elle passe du 
stade de jeune fille sous la coupe de son 
père, et quelque en soit son âge, à celle 
d’épouse sous la coupe de son mari et de 
sa belle famille omniprésente.

Dans les hautes castes, il ne peut y avoir 
de mariage avec un Européen qui est 
considéré comme impur ; à cela s’ajoute 
qu’ils ne peuvent traverser la mer et c’est 
strictement respecté ; toujours dans leur 
cohérence, au-delà de la terre sacrée, se 
trouve l’impureté (Le terme Hindu, venant 
de la terre sacrée se trouvant entre la mer 
et l’Himalaya : HI=Himalaya et INDU= 
mer).

C’est donc pour toutes ces contraintes, 
entre autres, qu’on retrouve des femmes 
répudiées des hautes castes et des 
hommes de leur milieu dans les hors-
castes.

En dessous des castes supérieures, il y a 
les Hors (du système de) castes égale-
ment hiérarchisés et plus en harmonie 
avec l’évolution de l’Inde moderne. Des 
métiers de toutes sortes y sont pratiqués, 

mais les attributions sont bien souvent 
hiérarchisées en fonction de sa position 
dans l’échelle des valeurs. Certains mé-
tiers leur seront inaccessibles, étant réser-
vés aux hautes castes.  

Bien en dessous, encore : 
LES INTOUCHABLES

Appelés ADIVASI (habitants primitifs), 
descendant des aborigènes, ils sont sou-
mis au mépris. Ils ont été écartés par la 
conquête aryenne il y a 3000 ans.

Pour parfaire ce cheminement dans les 
castes, il faut savoir qu’elles sont inter-
dites par la constitution ; la lutte engagée 
pour que cette loi soit écrite et en théorie 
applicable… l’a été par un intouchable 
de très bas niveau, nommé B. R. Ambe-
dkar, mis en exergue par Gandhi. 

L’intouchable, dans la tradition, ne doit 
pas se montrer à la vue du Brâhmana ; 
celui-ci, lorsqu’il se déplace, agite une 
sonnette afin de les prévenir. 

Pour résumer, les castes, si elles existent 
bel et bien dans le quotidien, sont of-
ficiellement niées. Néanmoins, je peux 
affirmer que ce système, quoique non 
constitutionnel, est omniprésent. Penser 
que les Indiens n’en tiennent pas compte 
dans leurs rapports serait une erreur. La 
constitution tout en ayant donné une no-
tion égalitaire a créé une discrimination 
positive, donnant des droits par pour-
centage en fonction des majorités des 
groupes précités.

N
ous ne partons pas trop tard 
vers cette destination énig-
matique, après le passage sur 
de petites routes défoncées. 

En fait, elles le sont toutes, ce n’est plus 
utile de le souligner. Nous débouchons 
sur un magnifique engin en plein lavage. 
Un bon matériel, c’est bien connu, doit 
être entretenu. La surprise vient qu’ici, 
nous avons affaire à des éléphants et 
non à des mécaniques roulantes. 

Il y en a six dont deux sont en plein net-
toyage à grand renfort d’eau et de grat-
tage à l’aide de fibres de noix de coco. Ces 
énormes bêtes sont maniées par leurs 
cornacs avec une facilité étonnante ; 
ils passent entre leurs pattes sans au-
cune précaution. Il les font se lever, as-
seoir, coucher sans aucune révolte des 
pachydermes qui, par ailleurs, y trouve 
un grand plaisir. J’ai un besoin irrésistible 
d’entrer en contact avec cette magni-
fique créature, après m’être assuré que je 
pouvais le faire. Ses défenses de part et 
d’autre de moi, je me permets de lui ca-
resser le milieu de la tête juste au-dessus 
de la trompe, celle-ci se mouvant comme 
un balancier. Je suis dans une parfaite 
quiétude, il ne me montre aucune agres-

sivité. Ce qui me marque le plus, en cet 
instant, c’est son œil qui ne cesse de 
me fixer. Le cornac s’étant désintéressé 
de nous, discutant avec ses collègues, je 
peux le toucher longuement. J’en retire 
une belle émotion. Voilà un dimanche 
ponctué d’un intense souvenir.

L'orage gronde une fois de plus. La nuit 
s’annonçant, il ne me reste, qu’à lire un 
peu avant de trouver le sommeil pour 
quelques heures ; à quatre heures trente 
du matin, je serai réveillé, comme tous 
les jours par l’appel à la prière suivi 
d’une musique répétitive jusqu’au lever 
du jour. J’ai pris l’habitude de dormir 
peu, mais bien. 

Voyage au coeur de l'Inde...

Le cornac prend soin de son compagnon de labeurUn animal au regard si émouvant

De la tradition vers une expression contemporaine 
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Les transports en commun,  
quelle aventure !

Des cérémonies au quotidien

… Aujourd’hui, je décide, pour me déplacer, de monter dans mon premier transport en 
commun. Il me faut déjà découvrir où se trouve l’arrêt ; j’y arrive enfin avec de l’aide ; 

je dois ensuite expliquer où je me rends. Là, ça se complique ! 

… Un mois que je suis là et il me reste une montagne de travail à fournir ;  
les cours me prennent beaucoup plus de temps que je ne l’avais prévu,  

mais comme ils sont indispensables, il me faut faire avec. 

À 
cela, se rajoutent les déplace-
ments nécessaires pour passer 
voir les réalisations des coutu-
rières qui seraient déçues si j’y 

dérogeais. 

À cet effet, aujourd’hui, j’assiste à la 
cérémonie d’inauguration d’un local. 
Comme je l’ai déjà expliqué, il n’y a pas 
un acte de la vie quotidienne qui est 
pensé sans célébration effectuée par un 
prêtre. Emménager dans un lieu ne serait 
pas concevable sans cela.

J’arrive donc dans ce nouvel espace qui 
se trouve dans un gros village au sud du 
mien. À l’entrée, toutes les femmes sont 
habillées de la même manière, en cos-
tume traditionnel du Kerala ;  quelques 
saris classiques s’y mélangent pour les 
invitées. Les couturières sont parées 
d’une tenue blanche, bordée d’une large 
dorure soulignée de minces filets rouges ; 
dessous, un fin petit gilet couleur brique 
n’est apparent qu’aux manches et un 
peu sur le haut du corps, cachant la poi-
trine, car ici, la pudeur est de mise. Ce 
qui n’exclut nullement l’acte de séduc-
tion. J’ai appris ce jour-là qu’il y avait 
une codification des saris.

Cette cérémonie une fois terminée, on 
me fait l’honneur d’allumer les mèches à 
huile symbolique puis de couper le ruban 
d'inauguration. Petite faute de ma part, 
en le rompant, croyant bien faire, j’en 
détache, comme en Occident, un mor-
ceau pour le remettre à mon hôtesse ; 

je saisis vite que cela ne se fait pas ici. 
C’est avec leur gentillesse coutumière 
qu’elles me le font sentir. Le prêtre, qui 

officie dans une tenue dépouillée, pra-
tique un rituel totalement codifié. Il est 
fait d’une litanie de phrases ponctuées 
par une cloche au son aigu, signifiant 
un passage important de la célébration ; 
chaque couturière se concentre particu-
lièrement à ce moment. 

La cérémonie se clôture par le déplace-
ment d’une jeune femme, tenant une 
lampe à huile ; celle-ci nous est présen-
tée afin que nous effleurions la flamme. 
Puis, la maîtresse du lieu se voit propo-
ser des pétales de fleurs qui nous sont 
distribués pour qu’à notre tour, nous les 
jetions dans un bain d'huile. Cette inau-
guration se termine par l'offre de petits 
gâteaux et d’une boisson au goût éton-
nant.

B
ien qu’ayant pris le soin de me 
faire inscrire sur un carnet les 
noms de toutes mes destina-
tions, je dois m’y retrouver dans 

cette liste. Me voilà quand même dans 
ce car…

Description : cet engin a 4 roues, je peux 
l’affirmer, je les ai comptées par sécuri-
té avant d’y accéder. Il est composé de 
sièges rustiques qu’il n'est nullement 
question d'envisager d’occuper ; la bous-
culade lors de la montée pour y prendre 
place ne vous laisse aucune chance d’y 
parvenir. 

Et puisque je viens d’aborder les castes, 
je peux vous certifier que je suis bien 
en dessous des intouchables. Personne 
ne me fait de place, ni ne me prête la 
moindre attention. Gare aux pieds, heu-
reusement que j’avais mis des chaus-
sures en cuir ! 

Une fois à l’intérieur, j’ai la chance d’être 
près d’une ouverture, heureusement 
sans châssis ni vitre, ce qui me sauve. 
La compression sur mon corps augmen-
tant à chaque halte m’en fait extraire 
une bonne partie vers l’extérieur, ce qui 
en soi n’est pas une mauvaise chose 
puisque cela m’évite d’être aplati… Je 
n’invente rien. 

Le record sur leur occupation en nombre 
de passagers peut être homologué, ils 

sont sûrs de gagner. À ce stade, mon seul 
souci est de savoir comment je vais pou-
voir sortir de cette situation à mon arrêt ? 

Bien entendu, l’éternelle route défoncée 
que je ne décris plus, m’envoie dans tous 
les sens. Je m’accroche à ce que je peux, 
en l’occurrence à pas grand-chose… je 
m'abstiens d'utiliser la ficelle courant 

au plafond servant à tirer la cloche pour 
signaler votre besoin de descendre. Fort 
heureusement, je découvre à temps sa 
fonction, sinon bonjour la brusque plon-
gée en avant dans cette masse humaine. 

Soyez rassurés, puisque je vous écris, je 
suis vivant !

Voyage au coeur de l'Inde...

Arrêt du car et le fameux petit tricycle taxi

Montée dans le car

Un rituel propre à la coutume indienneEn costume traditionnel du Kerala

En costume traditionnel du Kerala
Toile : 1,62 x 1,30 m - peinture acrylique. 
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Un car 
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On the road by night AIAP-UNESCO
… Ma virée photographique m’a apporté beaucoup de belles impressions.  

Un petit tricycle taxi est venu me chercher à la tombée de la nuit  
afin de m’emmener à Paravur. 

… Le matin est consacré au projet AIAP-UNESCO et l’après-midi à la visite 
de l’Ashram du maître de Sarva. Ce lieu sacralisé est installé à proximité de Varkkala, 

petite ville posée en bordure de mer.

P
ar sa topographie et son archi-
tecture, l’Ashram en lui-même 
n’est pas spécialement marquant 
à première vue. Tout est conçu 

sobrement pour accueillir les pèlerins 
pour une période relativement courte 
qui se situe après le 25 décembre de 
chaque année. Ils se recueillent autour 
d’un mausolée qui immortalise GURU 
NARAYANA  (Guru, signifiant celui qui 
enlève l’obscurité) mort en 1927. Son 
corps ne s'y trouve pas, c’est un céno-
taphe. Il est intéressant, à ce propos, 
de savoir que les enfants et les maîtres 
ne sont pas incinérés à leur départ du 
monde de l’apparence, car ils ne sont pas 
considérés comme décédés. Les maîtres 
sont enterrés en position du lotus pour 
l’éternité.

Ce sage a apporté une réelle réforme 
dans la culture indienne. Son action se 
situe sur deux plans : le social et l’en-
seignement sur le "temps". Depuis que 
l’Homme tente de conceptualiser sa 
place dans cet univers, les questions 
qu’il se pose sur ce qu’il est et sur son 
devenir sont les mêmes partout. GURU 
NARAYANA  a transmis à ses disciples sa 
réflexion sur le temps, avec une vision 
étonnamment propre à l’esprit contem-
porain. Tout cet enseignement a abouti 
à une trans-religion dépassant tous les 
dogmes, sans pour autant les contester 
ni les combattre. Guru Narayana établit 
même des contacts avec les différentes 
religions afin d’en connaître leur es-
sence. À cet égard, et en particulier pour 
l’Islam qu’il ne rejette pas plus qu'il ne le 
fait pour les autres religions, il critiquera 
le regard intolérant dont il fait preuve 
pour tout ce qui n’est pas sa religion.

Selon lui, la croyance rendant aveugle, 
l’Être doit se concentrer sur son unité ; il 
est le tout : "Si tu connais ce que tu es, 
tu connais le tout". La transcendance est 
nécessaire pour parvenir à cet état.

"Dans la graine du figuier, vois-tu  
l’arbre ? Non je ne la vois pas… et 
pourtant l’arbre y est déjà. Prends un 
récipient d’eau et mets-y le sel que tu 
mélangeras, y vois-tu le sel ? Non je ne 
le vois. Goûte cette eau, au milieu, sur les 
côtés, en surface, au fond, sens-tu main-
tenant le sel sur ton palais… ?". 

Cette parabole est une partie de l’ensei-
gnement du maître, nous déclinant que 

tout est déjà dans l’infiniment petit, mais 
aussi, que l’apparence ne montre pas 
l’essence des choses. 

Ce sage sera visité par Gandhi, issu des 
hautes castes, qui, malgré cette appar-
tenance, défendit les intouchables ainsi 
que les hors-castes, mais sans pour au-
tant contester cette hiérarchie établie 
depuis des millénaires. C’est ce qui fait la 
différence avec GURU NARAYANA  qui, 

lui, la combattit dans son intégralité en 
prêchant la mixité de tous, sans distinc-
tion d’origine ni d’ethnie. Il fit construire 
plusieurs temples ayant pour mission 
l’enseignement ; le dernier réalisé fut 
hautement symbolique, n’abritant qu’un 
miroir et aucune idole… Il fut également 
accompagné, dans ses réflexions, de Ta-
gore, prix Nobel de littérature en 1913 ; 
celui-ci dit : "j’ai voyagé dans le monde 
entier sans rencontrer une seule per-
sonne qui arrive à la pensée de GURU 
NARAYANA". 

Nous pouvons résumer l’homme par 
sa phrase qui à mon sens est plus que 
jamais d’actualité, "Entre toutes les 
religions, la plus grande est celle de la 
non-violence". Faut-il encore que nous 
en comprenions le sens profond. Pour 
cela, il appartient à chacun de se gran-
dir, afin d’accéder à cette conversion de 
paix.

Voici donc ce que fut ce maître qui dé-
place les pèlerins par milliers venus se 
recueillir devant ce cénotaphe ; celui-ci 
fut construit contre son désir, ne voulant 
qu’un simple arbre planté en cet endroit.

J
e passe sur les frayeurs habituelles 
de la route amplifiées par l’obscu-
rité. Si, de jour, les commerces in-
diens sont plein de l’animation de 

tous ceux qui y circulent, à cette heure 
tardive, il en va tout autrement. Nous in-
versons le jeu scénique de ces lieux. 

Ce sont les intérieurs, avec leur lumi-
nosité dans un environnement sombre, 
qui captivent les regards. Les bruits, par 
contre, n’en sont pas plus feutrés pour 
autant. 

Les Indiens aiment être photographiés ; 

c’est donc avec la plus grande des faci-
lités que je peux installer mon matériel 
sur son trépied et prendre mon temps à 
chaque pose. 

Pour un artiste et même pour celui qui ne 
l’est pas, c’est un véritable bonheur des 

yeux ; je voudrais tous les saisir, mais il 
faut faire des choix. 

Voyage au coeur de l'Inde...

Photographie toilée & encadrée - Format 10 x 22 cm 

Les routes de la nuit Les routes de la nuit

Les routes de la nuitLes routes de la nuit

Le mausolée de GURU NARAYANA
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Anju Sundar, petite fille de 9 ans
… Je peux enfin trouver un moment pour me consacrer à la vie sociétale de cet endroit. 

Je commencerai par le quotidien d’une jeune fille qui s’appelle Anju Sundar,  
elle a neuf ans et son frère quatorze ans. 

3 ordinateurs sont installés, sans bran-
chement Internet, la ligne n’arrivant pas 
à cet endroit de brousse.  Il est assisté 
d’un gestionnaire qui s’appelle Radhakri-
shnan qui supervise 17 maîtres pour 450 
élèves dont les plus âgés ont 12 ans. Les 
garçons et filles sont répartis équitable-
ment. Selon ses dires, la quasi-totalité 
travaille très bien. 

Pour tous ces enfants, c’est un devoir de 

peu y accédent.

C’est avec une tristesse largement par-
tagée que nous nous sommes quittés. 
Dans la voiture du retour, je discute avec 
Sarva Atma, le voyant chamboulé ; il 
m’apprend que ce directeur a été formé 
par sa mère qui était institutrice pour 
les intouchables. Le merveilleux de cette 
rencontre émouvante vient de ce que, 
n’ayant jamais côtoyé cet homme, il n’en 
savait rien en venant là.

Tous ces enfants seront en congés 
scolaires pendant 10 jours pour la fin 
décembre, puis ils auront une petite 

bien apprendre. Ils doivent se montrer 
reconnaissants de l’effort que font leurs 
parents, tous d’origine plus que modeste. 
Cette école est installée en pleine forêt, 
assez éloignée du village ; j’ai d’ailleurs 
eu un doute en arrivant lorsque je me 
suis retrouvé devant sa façade bien 
neutre. 

Ce responsable est très fier de m’annon-
cer qu’il a obtenu le premier prix de l’État 

interruption de 10 jours pour ce qu’ils 
appellent "La fête locale" et enfin des 
grandes vacances de deux mois en avril 
et mai.

Ainsi va la vie de Anju Sundar qui, tra-
vaillant bien à l’école, veut devenir in-
génieur en informatique. En attendant, 
chaque jour elle aide ses parents à la 
cuisine, à l’entretien de la maison et 
bien d’autres choses encore. Elle pose 
pour cela sa belle tenue d’écolière, pour 
ne pas la salir. Dès qu’elle a fini de les 
seconder, Anju rejoint son frère et ses 
copains pour jouer. Avant de se coucher, 
ils se lavent au puits avec l’eau puisée 
à l’aide d’un seau pendu au bout d’une 
corde. Demain, elle repartira vers son 
établissement, mais "JACC", comme ils 
m’appellent tous maintenant, ne passera 
pas cette fois-ci. 

Demain, je commenterai la vie d’un petit 
garçon qui s’appelle VIKAMAN

E
lle a la chance d’avoir des parents 
qui travaillent tous les deux. Le 
papa est facteur et la maman 
casse des noix de Cajou. À eux 

deux, ils gagnent 4000 roupies par mois 
(80€). Ils vivent dans une petite maison 
en bordure de route. Sa façade bien que 
modeste est néanmoins peinte d’une 
jolie couleur bleu clair. Un lopin de terre 
jouxte l’arrière où trône un puits. Comme 
dans tous les habitats ici, il n’y a pas 
d’eau courante. La toilette se fait dehors 
près de ce point d’eau.

pour son enseignement. En effet, une 
magnifique coupe trône sur son bureau 
pour en témoigner. 

Au Kerala, l’éducation est une priorité, 
étant donné que 45% de la population 
a moins de 15 ans. Cee chiffre démontre 
l’importance accordée à la scolarité pour 
ces 35 millions d’habitants. 

J’ai choisi comme exemple cette petite 
fille ; la joie qu’elle me témoigne quo-
tidiennement lorsqu’elle me voit, son 
sourire, comme ceux de tous les autres 
enfants rencontrés, m’a encouragé à 
écrire sur sa vie. Je l’ai particulièrement 
remarqué un matin devant sa maison 
tenant la main de sa maman et celle 
d’un camarade en attendant le bus du 
ramassage scolaire. Tous deux portaient 
de très beaux costumes aux couleurs de 
leur établissement. Bleu marine pour le 
bas et cravate rouge sur une chemise à 
petits carreaux bleus et blancs. 

Tous les enfants ici sont plein de joie de 
vivre. Aussi, en la choisissant, elle devien-
dra leur ambassadrice. 

Elle prend ce bus du lundi au vendredi à 
neuf heures tous les matins. Les enfants 
qui s'y trouvent déjà pouffent de rire 
lorsqu’ils me croisent sur mon vélo, pan-
talon retroussé ; comme les vitres sont 
baissées, je peux les entendre d’autant 
plus. Anju étudie dans une école privée 
qui a été fondée pour les intouchables. 
Les parents payent 300 roupies par mois 
soit 6 €. Somme non négligeable ici ! Cet 
établissement scolaire est tenu par un di-
recteur des plus gentils à l’égard de ces 
écoliers. Son nom est Satya Das.

Il enseigne, à titre personnel, l’informa-
tique dans une salle bien modeste où 

Très peu d’écoles gardent une forma-
tion traditionnelle, le "good-morning" 
remplaçant le "Namastè" (Bonjour). 
C’est une volonté affirmée du Kerala 
de tendre vers ce modernisme. Au goût 
de quelques-uns, elle est un peu trop 
marquée. C’est au détriment de leurs 
coutumes qu’ils considèrent comme le 
fondement de leur culture. L’école est 
obligatoire jusqu’à l’âge de 15 ans. Après, 
leur orientation n’est malheureusement 
pas liée nécessairement à leurs capaci-
tés, mais aux moyens qu’ont les parents 
à les accompagner financièrement pour 
des études supérieures. Autant dire que 

Anju Sundar

L'école d'AnjuSundar en pleine forêt

Cette école a gagné une coupe pour le  
premier prix de l'État pour son enseignement

Un salle informatique sans Internet

Les enfants sortent du bus sous le regard attentif du directeur Satya Das

La classe très studieuse d'Anju Sundar
Anju Sundar avec ses camarades

Anju Sundar, une petite fille très joyeuse et sourianteAnju Sundar avec ses parents

Le puits, à l'arrière de la maison

La maison d'Anju Sundar

Anju avec sa robe du dimanche  
et les copains

Anju Sundar, Satya Das et des élèves
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Vikaman, petit garçon de 13 ans
… Anju n’est pas oubliée, mais aujourd’hui je vais vous raconter la vie de Vikaman,  

qui veut dire "respectueux", petit garçon de 13 ans que je connais bien  
puisqu’il assiste à mes cours de dessin et d’informatique, il y est d’ailleurs très assidu.

dans ce peu de pièces. Cette fois-ci, le 
puits traditionnel est partagé par plu-
sieurs maisons.     

Étant sur mon passage, je côtoie cette 
tante souvent. Elle est d’une grande dou-
ceur et son visage rayonne de générosité ; 
je comprends pourquoi, lorsqu’elle a 

avec les copains. Ce qui ne m'empêche 
pas d’avoir remarqué son éveil et son 
intelligence.

Sa tante, couvrant la vie de ce garçon, 
débourse pour son enseignement 9 rou-
pies par an (20 centimes d’euro), somme 
modeste pour sa scolarité à côté de celle 
de notre petite Anju. 

Quand il rentre de son école, il se rend 
régulièrement au temple. Je lui demande 
ce qu’il ressent lorsqu'il s’y trouve ; il me 
répond qu’il y est bien et qu’il prie pour 
bien étudier, comme quoi… Néanmoins, 
il ne dédaigne pas non plus regarder un 
peu trop souvent la télévision. 

Il m’a confié sous le sceau du secret qu’il 
aimait les dessins animés et, comme 
nous étions dans la confession… que les 
enfants m’appelaient Jac"C" Namasté ; 

proposé à Vikaman de retourner à Para-
vur auprès de ses parents avec sa petite 
sœur AMRUTHA "Immortelle", il a re-
fusé. La raison officielle de sa présence 
chez cette tante est liée à la proximité de 
l’école. La véritable raison est financière 
car sa famille n’a pas la possibilité de le 
nourrir. Son père est sans ressources de-

il semblerait que j’use un peu trop facile-
ment de ce bonjour indien. Mais puisque 
cela amuse tout le monde, pourquoi ne 
pas continuer ? 

Comme je l’ai dit, Vikaman prend des 
cours d’informatique avec moi. Tous 
les matins où je m’y rends, il m’attend 
avec un copain avec leur vélo et, tel un 

président accompagné de motards, ils 
passent devant moi pour m’ouvrir la 
route. 

Voilà l’histoire de Vikaman. Demain je 
parlerai d’une femme qui élève seule ses 
deux garçons.

I
l vient aussi souvent au centre avec 
ses copains effectuer une partie de bil-
lard indien ; dans ce jeu qui consiste à 
pousser des jetons dans des trous en 

face, sa dextérité fait qu’il me bat à tous 
les coups. Il est particulièrement doué 
pour réaliser des créations à même le sol 
en utilisant uniquement des matériaux 
qu’il trouve dans la nature.

puis 13 ans, même s’il a travaillé dans les 
Émirats comme beaucoup de Kéralais. Ils 
ne vivent donc que sur le salaire de 3000 
roupies par mois (60 €), de la maman in-
firmière dans un hôpital.

Vikaman est en quatrième dans un éta-
blissement d’État qui n’est pas très loin 
d’ici. Il ne porte pas d’uniforme puisque 
ce n’est pas la tradition dans ce type 
d’école laïque. À ce propos, même les 
écoles privées le sont. N’oublions pas 
que nous sommes dans un état commu-
niste, bien que très rose pâle du fait de 
la mosaïque des religions qui cohabitent 
sur ce territoire.

Son école, qui est celle qui forma Sarva 
Atma lorsqu’il était enfant, est composée 
d’une grande cour centrale, avec de part 
et d’autre de longs bâtiments sur 2 ni-
veaux. Le jour où je m’y suis rendu était 
particulièrement calme car des examens 

Vikaman vit avec sa tante et son oncle 
dans une maison encore plus modeste 
que celle d’Anju. 

Ils sont nombreux dans un espace réduit, 
car sa tante loge ses filles et ses petits 
enfants. Ce n’est donc pas moins d’une 
douzaine de personnes qui co-habite 

s’y déroulaient avant les vacances de fin 
d’année. 

Vikaman, étudie du lundi au vendredi, de 
9h45 à 15h30 ; c’est la journée scolaire 
type des enfants ici. Ils auront une pose 
pour le déjeuner qui est assuré par l’État ; 
celui-ci vient d’améliorer le menu en pas-
sant d’un seul plat de riz à un légume en 
plus. Comme beaucoup de jeunes gens, 
Vikaman ne quitte pas son vélo. Aus-
si, c’est sur celui-ci qu’il se rend à son 
école avec son lourd cartable bleu sur 
le dos. Selon lui, il est un élève moyen ; 
pour moi, c’est qu’il préfère s’amuser 

Voyage au coeur de l'Inde...

Vikaman

La petite copine de Vikaman

Une douzaine de personnes vivent ensemble dans une même maison

Vikaman va en vélo à son écoleLe puit, à l'arrière de la maison

Vikaman et sa copine de corvée d'eau
Vikaman avec sa tante et son oncle

Vikaman est très créatif

Vikaman aime jouer au billard indien

Vikaman et ses copains à l'écoleL'école de Vikaman
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Rajamma, une indienne en difficulté Le mariage de Aswathy
Je continue donc ces visites dans les familles... Après Anju et Vikanam, 

je vais à la rencontre d’une femme qui élève seule ses deux garçons,  
et ceci, sans aucune aide de quiconque. 

Aujourd’hui en occident, c’est le jour des préparatifs du réveillon.  
Mais aussi des derniers achats qui seront déposés autour du sapin de Noël.

Rajamma ne travaille pas et vit sur les 
quelques économies constituées par son 
mari ; les intérêts tirés de ceux-ci lui as-
surent son quotidien. Ses deux garçons 
sont scolarisés, Sajans qui a 16 ans est 
au niveau du bac et désire effectuer une 
formation d’ingénieur en mécanique ; il 
lui faudra donc aller pour poursuivre ses 
études à Kollam qui heureusement n’est 
pas trop loin. 

M’y rendant de temps en temps par 
le bus, j’y rencontre des étudiants qui 
y vont effectivement chaque jour. Par 
contre, son frère Sarath qui a 17 ans, est 
en première année de mathématiques 
et sciences et envisage la médecine. 

Seule Trivandrum, la capitale, peut lui 
offrir cette possibilité. La maman devra 
consentir un sacrifice financier encore 
plus grand. Le courage de cette mère 
ne sera certainement pas suffisant ; son 
entourage ne lui apportera, malheureu-
sement, aucune aide. En Inde, comme 
j’en ai déjà parlé, l’être démuni ne peut 
attendre aucune assistance de l’État, pas 
plus qu'une protection sociale comme 
dans nos pays occidentaux.

Avant que je la quitte, elle me confie 
qu’elle est très isolée et que ses voisins 
l’ignorent ; c’est une des caractéristiques 
de la relation qu’on établit en Inde avec 
une femme seule. Il est très difficile pour 
ne pas dire impossible qu'elle refasse sa 
vie en tant qu'épouse abandonnée ou 
veuve. Elle est pratiquement rejetée de 
tous ; Sarva Atma et son association lui 
apportent un peu de soutien.

Voilà d’une manière un peu succincte, je 
l’avoue, le quotidien de Rajamma. 

autour de ce cérémonial, qui est honoré 
successivement par les femmes puis par 
les hommes. 

Il semble qu’une dérogation ait été faite 
pour Sarva Atma et moi puisque c’est en 
charmante compagnie que nous avons 
pris ces agapes. Je les consomme pour 
ma part avec modération, car ce soir, 
nous avons un dîner où seront présen-
tées deux danseuses qui exprimeront 
leur art sur des textes sacrés.

P
ourquoi elle et pas une autre ? 
Éternelle question que je me pose 
à chaque choix qu’il me faut faire. 
Mais, pour celle-ci, c’est en pleine 

concordance avec mon travail qui est axé 
justement sur les Indiennes en difficulté. 
Rajamma m’a été présentée comme une 
ancienne fondatrice de l’association de 
Sarva Atma. Il a donc pensé qu’il serait 
intéressant que j'en fasse un portrait.

Rajamma, 49 ans, me reçoit avec ses 
deux fils de part et d’autre d’elle, comme 
un signe de protection ; l’un, SAJAN.S, est 
un peu en retrait et l’autre, SARATH.S, est 
plus avenant. Tous les deux sont sou-
riants même si la réserve reste de mise. 

Cette femme a perdu son mari neuf ans 
plus tôt. Sa tombe, implantée sur un 
côté de la maison, ne renferme que les 
cendres du défunt puisque, selon la cou-
tume indienne, il a été incinéré. Je rap-
pelle que seuls les enfants et les maîtres 
sont enterrés.   

L
es enfants attendront avec impa-
tience le "Père" du même nom 
qui sera vêtu en rouge. C’est jus-
tement la teinte de la robe d’une 

fiancée qui m’a invité à sa cérémonie. Le 
rouge est la couleur rituelle de l’habit des 
femmes pour le mariage. Elle sera donc 
mon Père Noël qui, je dois avouer, est 
bien agréable à regarder. Son charme et 
son sourire feraient fondre la neige si elle 
tombait en ce lieu.

Pour Aswathy, c’est son prénom, je sais 
selon une information venue de ses 
amies, qu’elle dit pouvoir encore se 
faire enlever par un autre ! C’est dans 
la tradition romanesque indienne. Je lui 
souhaite qu’elle en profite, car côté ro-
mantisme, il faudra faire un effort pour le 
trouver après le mariage. 

Ici, comme j’en ai déjà parlé, l’union 
d’une femme et d’un homme ne se fait 
pas au départ sur un amour réciproque ; 
c’est le fruit d’un arrangement. 

Ce qui a été le cas pour cette jeune 
femme, présentée à son "futur" seule-
ment pendant une petite heure. Et ceci, il 
y a six mois ! Depuis, elle ne l’a plus revu. 
J'espérais donc découvrir le fiancé lors de 
cet événement, eh bien non, le mystère 

La mort de son mari, suite, selon elle, à 
une erreur médicale, entraîna une pé-
riode très difficile. La famille du défunt 
qui désirait récupérer son argent lui in-
tenta un procès avec pour motif qu’elle 
aurait fait mourir son mari volontaire-
ment. Elle défendit sa cause et gagna, 
mais pendant cette dure période, elle 
n’eut aucun argent. C’est la maman de 
Sarva qui lui porta assistance. Voici donc 
le lien avec Sarva Atma.

La maison est assez grande et tout en 
longueur. À l’intérieur, l’éternel sas avec 
quelques sièges, où les étrangers sont 
reçus afin qu’ils n’entrent pas dans l’in-
timité du lieu. Ce qui ne sera pas mon 
cas puisqu’elle m’autorise à effectuer 
quelques photos. 

C’est une maison d’une très grande pro-
preté, comme toutes celles où j’ai été in-
vité. Le jardin qui donne derrière est un 
endroit reposant et parfaitement ordon-
nancé ; il possède un puits.

continue. Il n’est pas dans la coutume 
qu’il reste présent toute la journée. En 
fait, il est passé uniquement saluer les 
parents et sa promise puis il est reparti, 
la fête se déroulant sans lui. Elle attendra 
six mois pour le rencontrer à nouveau… 
Et encore c’est très court, car une de ses 
amies me confiait qu’elle avait patienté 
pour que le mariage soit prononcé. Et, je 
le précise, sans voir son "promis". 

Comme dans toute célébration qui se 
respecte en Inde, faire honneur à ses in-
vités, c’est avant tout leur offrir à man-
ger. Il ne s’agit pas seulement de cela en 
tant que tel. C'est avant tout un partage 
avec ceux qui ne se nourrissent pas habi-
tuellement à leur faim. Cette fête tourne 

Voyage au coeur de l'Inde...

Rajamma entourée de ses 2 filsRajamma

La maison de Rajamma

Le repas sous la tente

Aswathy

Le puits dans la cours

La maison de Rajamma La maman à gauche avec Sajan et Sarath à droite et de la famille

L’accueil à l’entrée par les parents et Aswathy

Le repas sous la tente

Le repas sous la tente
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Les danseuses du sacré Le moine  
Swami Advaitananda… Tout ce qui touche à l’art en Inde s’inscrit dans le sacré, tout prend son origine dans les 

narrations soit métaphysiques ou mythologiques, le lien étant uniquement spirituel.
… Hier soir, Swami Advaitananda, le moine avec lequel 

je partage les repas, m’a expliqué le sens de son nom.  
Il signifie "qui trouve le bonheur dans la non-dualité",  

pont intellectuel qui nous a permis d’enchaîner  
une conversation sous l’aspect comparatif entre  

philosophie occidentale et métaphysique hindouiste. 

elle m’a offert hier soir un petit instru-
ment de musique que je vais garder 
précieusement. Il n’est pas coutumier en 
Inde d’exprimer des remerciements, j’en 
suis d’autant touché. Dans son habit de 

danse, c’est une métamorphose totale. 
De la jeune femme timide, on passe à 
l’assurance d’une danseuse profession-
nelle assurant son emprise sur le spec-
tateur.

Salu est grande pour une Indienne. 
Son costume est composé d’une robe 
blanche très fluide arrivant à mi-mollet. 
Sous celle-ci, un jodhpur du même blanc 
lui serrant les chevilles entourées d’une 
fine chaîne d’or. Le vêtement est bordé 
d’un liseré, également en or, et est cein-
turé de ce même métal. Autour du cou, 
un collier à plusieurs rangées de perles 
qui se terminent par une belle broche. 
Sur le front, un bijou en pendentif, par-
tant de l’arrière de la tête où se love un 
chignon d’une large densité, due à la lon-
gueur naturelle de ses cheveux, et qui est 
serti dans un bouquet de fleurs blanches. 
Le maquillage du visage souligne avec 
ostentation lèvres et yeux, sans pour 

L
a danse n’y déroge pas. C’est donc 
par cette approche qu’il est néces-
saire d’en comprendre le sens et 
que j’ai pu mieux saisir le déroule-

ment de leur gestuelle.

Chacune à leur tour, les deux danseuses 
narrent par les mouvements du corps 
et un roulement des yeux étonnant des 

autant tomber dans l’accentuation d’un 
théâtre "Nô".

La seconde danseuse change deux fois 
de tenue, correspondant aux narrations 
qu’elle exprime. Son style n’est pas 
le même que celui de Salu. A travers 
le rythme donné par les chanteurs, ce 
qu’elle danse la force à des mouvements 
perpétuellement bloqués, ce qui apporte 
une très grande maîtrise à ses gestes. 

Son premier costume est formé d’une 
robe plissée, où s’enroule une succes-
sion d’ondes d’or qui vont en remontant 
vers le haut du corps. Son maquillage est 
accentué, la faisant ressembler, par les 
yeux, à une princesse égyptienne sortie 
de hiéroglyphes anciens. Son front est 
paré d’une forme de diadème de couleur 
or qui, par un contournement passant par 
ses cheveux, se retrouve sur les oreilles 
pour laisser pendre de grosses boucles. 
Une couronne de fleurs blanche, telle une 
colombe posée, donne la touche finale à 
cet ensemble harmonieux. 

Son second costume lui donne un as-
pect guerrier : un pantalon vert et une 
sorte de tablier plissé rouge et or cerné 
d’une lourde ceinture de métal renforce 
cette impression combative. Je retrouve 
le même visage, auquel s’ajoute sur une 
narine, un fin anneau de perles.

Voici ce que fut ma soirée du 24 dé-
cembre.

C
e récent lien nous a permis de 
densifier nos silences des jours 
précédents. Avant de nous sé-
parer pour dormir, il me remet 

un texte en Anglais, extrait d’un de ses 
livres qui s’appelle « The Absorption ». Je 
vous en livre la conclusion ; pour le reste 
de l'écrit, il me faut l’assimiler pour en 
parler.

"The density of consciousness is very 
subtle. Consciousness is subjected to dis-
turbance much easier than air or water. A 
man who does not radiate peace is just 
like a plastic flower. The knowledge of 
the identity between the Absolute-rea-
lity and the self-reality may not be suf-
ficient enough to impart peace. That is 
why there is scope for the spiritual ab-
sorption. Absorption is theraputic." OM. 
Peace, Peace, Peace.

La traduction suivante étant approxima-
tive, je préfère laisser le texte en anglais, 
pour les puristes. Voici donc mon inter-
prétation.

"La densité de la conscience 
est très subtile. La conscience 
subit des perturbations encore 
plus facilement que celle de 
l’air et l’eau. La connaissance 
de l’identité de soi entre la  
réalité suprême et celle du 
moi ne suffit pas pour avoir  
la paix. C’est pour cela qu’il  
y a la nécessité pour une  
absorption spirituelle.  
L’absorption étant  
thérapeutique."

OM. Paix, Paix, Paix.

Le terme "absorption" étant employé 
sous le sens anglais, nous pouvons l’in-
terpréter comme "revenir à la source", 
en une autre signification, "créer le mou-
vement inverse". Le mot approprié est 

donc "enstase" car il ramène le méditant 
au cœur de lui même.

Les maîtres de l’ancien Vedânta ont dé-
couvert, au fond du cœur humain, l’exis-
tence d’un principe de vie qu’il ne faut 
pas confondre avec le moi, fabriqué par 
la fonction psychique. Cette réalité mys-
térieuse a pris ici le nom de Âtman qui 
s’inscrit comme une des grandes pensées 
indiennes. Je rappelle que l'expression 
Vedânta désigne les derniers textes qui 
concluent le shruti  védique qui veut dire 
révélation. 

Avant de me coucher, nous avons, avec 
mon ami le moine, une conversation sur 
l’eschatologie, qui est un de ses sujets de 
travail favori. Je pensais, en l'écoutant, 
que passer dans la nouvelle année en 
s’interrogeant sur la finalité de l’être et 
son devenir dans l’au-delà était pour le 
moins étonnant ! 

histoires ; avant chaque scène, elles sont 
racontées de telle manière que chaque 
geste qui suivra sera assimilé de tous. La 
danse est accompagnée par des récitants 
qui expliquent le texte mimé par la dan-
seuse. La chorégraphie est d’une rigueur 
totale, il n’y a la place pour aucune in-
terprétation ; c’est le résultat d’années 
d’études auprès de grands maîtres. Elles 
commencent par des déplacements ar-
rondis du bassin et, en opposition, bras 
et jambes restent dans la rigidité, leurs 
extrémités étant perpétuellement en ten-
sion. On s’implique dans le déroulement 
de ce rituel avec une sorte de fascination, 
tant ce qui en ressort relève du beau. 

L’une des danseuses, Salu, fait partie de 
mes élèves de dessin et d’informatique ; 
c’est dire que je la côtoie couramment ; 

Voyage au coeur de l'Inde...

Salu en danseuse

La deuxième danseuse, premier costume

Salu au cours de dessin

Swami Advaitananda

Salu en danseuse

La deuxième danseuse, second costume
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En famille NedungolamL'art moderne 
en Inde…Ci-dessous, présentation de famille,  

pendant le repas qui se fait assis  
en position du lotus, sauf moi…  

je n’y parviens vraiment pas !

… Me voilà au terme de ce journal. Je ne fus que boulanger ;  
il y a eu avant moi celui qui sema le blé, celui qui le récolta et  

celui qui en fit la farine. Je fus la levure qui lia l’ensemble,  
en y ajoutant un peu le sel de ma vie, ici à Nedungolam. 

… Etablir un lien entre l’art indien  
et l’art occidental relève toujours 

plus d’une approche parallèle  
que d’une réelle rencontre entre eux.  

À défaut, on peut oser le terme  
de superposition. 

L
a mammy qui se trouve à gauche 
participe un peu à tout. Elle est 
mon premier contact du matin ; 
au début, elle me faisait mon thé ; 

mais comme j’arrive avant elle, c’est moi 
qui le lui fais. En retour, elle m’offre son 
plus beau sourire. 

La journée commence avec elle et le 
chant des oiseaux. En face, une petite fille 
très pauvre qui vient manger avec nous ; 
c’est elle que vous aurez remarquée sur 
une photo avec Vikaman ; elle porte le 

seau d’eau avec ses maigres bras.

En jaune, derrière, la cuisinière, personne 
adorable et très attentionnée. Puis Shine, 
mais j’ai déjà parlé de lui. Ensuite, un jar-
dinier et, à ma droite, un copain de Shine 
qui nous retrouve de temps en temps 
pour rendre service. 

Sarva Atma et Soumi sa femme étant 
absents, ils ne figurent pas sur le cliché.

Voyage au coeur de l'Inde...

Un repas familial

Une partie des femmes qui participent au projet A.I.AP le jour de la fin du stage de 
formation à la création assistée par ordinateur. La totalité a été reçu au test de fin 
de stage.  Les hommes de gauche à droite : Sarva Atma, fondateur de L'association 
Maithri-Mandir ; Jacques Blancher (A.I.A.P) ; Le réprésentant du gouvernement res-
ponsable des centres de formations de l'état ; Le directeur Régional, Sheela Ba bu, 
directeur du centre concerné par notre action familiale

C
e qui pourrait être confronté à 
l’art sacré indien serait, à la ri-
gueur, les fresques et bas reliefs 
de la chrétienté primitive et du 

quattrocento. 

La représentativité du fait religieux de 
cette époque et de celles qui suivront 
peut s’assimiler à une démarche icono-
graphique de l’œuvre sacrée indienne. 
La couleur joue un rôle également pour 
souligner les formes. Nous pouvons, 
là aussi, proposer un rapprochement 
avec ces sculptures polychromes qui 
peuplaient nos lieux saints en attendant 
d’être détournées en objets esthétiques 
exhibés dans les musées. Il en serait de 
même si demain nous n’y prenions garde 
en amenant une sculpture indienne en 
Occident. Extraire l’objet sacré de son 
socle de vie initiale diminue nécessaire-
ment sa symbolique originelle.

La multiplicité des représentations de 
l’art indien amenant à un certain ap-

prentissage de la métaphysique et de la 
mythologie pour en saisir les codes, je ne 
peux donc les aborder, n’en ayant pas la 
connaissance approfondie. Il faut savoir 
que le disciple d’un maître met plusieurs 
années, voire plusieurs décennies, pour 
en comprendre les arcanes, alors pour 
moi…

L’art est, en Inde, un vecteur pour at-
teindre la transcendance, ce que l’Occi-
dent n'envisage plus. En général, il doit 
aider l’homme à se grandir et à s’inter-
roger sur lui-même. Les Indiens n’en ont 
pas dévié, leurs représentations symbo-
liques n’ont de sens que pour cela.

… Au-delà de cette approche toute 
personnelle, nous pouvons trouver dans 
quelques musées, des œuvres figuratives 
qui se situent dans l’esprit du portrait en 
pied, montrant notables ou Maharadjas 
dans toute leur magnificence. L’époque 
victorienne, jusqu’à l’indépendance de 
l’Inde en 1947, a généré des artistes in-

diens qui s’identifièrent aux différentes 
écoles occidentales de cette période, 
tels les Préraphaélites du milieu du 19ème 

siècle dont on sent l’influence dans des 
peintures offertes à nos regards au mu-
sée de Trivandrum. 

Pouvons-nous envisager une évolu-
tion vers un art contemporain comme 
chez nous ? Probablement, oui, par les 
échanges de points de vue, de plus en 
plus fréquents, qui s’effectuent entre 
Occident et Orient. De jeunes artistes 
indiens exposent déjà sur le marché de 
l’art anglo-saxon, mais ils y restent im-
plantés dès que leur reconnaissance est 
acquise. 

Le poids de la tradition religieuse et de la 
hiérarchie des castes étant encore omni-
présent, ce changement, pour échapper 
à cette gravitation, sera difficile et long. 
Le plus grand nombre n’y aura certaine-
ment pas accès. Le désirent-ils vraiment 
par ailleurs ? Une société peut aller dans 
ce sens lorsqu’elle pourvoit au minimum 
vital de son peuple. 

C’est dans cet esprit, avec le projet 
A.I.A.P-UNESCO, que j’ai essayé en par-
tant de leurs créations traditionnelles de 
leur faire réaliser des tapisseries géomé-
triques abstraites. Il semble que, vu le 
résultat, il apparaisse un passage entre 
les deux, moins difficile que je ne l’aurais 
pensé. 

Les éléphants
Petite note humoristique de dernière minute...

L
e gouvernement indien vient de 
voter une loi fixant à 35 heures 
hebdomadaires le travail des élé-
phants ; à cela s’ajoute que tout 

cornac surpris en état d’ébriété dans la 
conduite de son animal sera sanction-
né, jusqu’à l’emprisonnement, au même 
titre que pour toute maltraitance consta-

tée. L’éléphant ne devra plus travailler la 
nuit tombée et lorsqu’il se déplace sur la 
route, il devra avoir à l’avant et à l’arrière 
une plaque réfléchissante. J’assure que 
cette loi est parfaitement authentique, et 
que je n’ai rien à rajouter, sinon, quelle 
en sera l’application et à quand un vote 
pour l’âge de la retraite de l’éléphant ? 

Tout cela, vu de l’Occident, peut paraître 
original ; mais ici, la reconnaissance du 
rôle de cet animal, utile par son labeur 
quotidien, est une preuve de considéra-
tion qui se situe dans la cohérence de la 
pensée indienne, en montrant le respect 
pour tout être vivant sur terre.

Un animal au regard si émouvantEn Inde, les éléphants ont aussi des droits !

Au centre, Monsieur François Figuereau,  
Secrétaire Exécutif de l’AIAP - UNESCO  

et à sa droite, Christian Begert.

Rabindranath Thakur dit Tagore (1861-1941), 
compositeur, écrivain, dramaturge,  

peintre et philosophe indien.  
Prix Nobel de littérature en 1913. 

J
e remercie Sarva Atma Mithra et 
son association qui reçoit en son 
sein des personnes en quête de 
recherche spirituelle. Il m’a grande-

ment aidé à la lecture de sa culture en 
pénétrant modestement dans la méta-
physique et la mythologie indienne. 

J’ai commencé, tout jeune homme, mon 
initiation à l’autre dans sa différence. 
D’abord par le continent africain où j’ai 
appris beaucoup de choses, en particulier 
au contact des peuplades de la brousse 
avec lesquelles je vécus à mes tout dé-
buts de voyageur. 

Maintenant, l’âge venant, j’ai pu évoluer 
avec cette richesse vers la compréhen-
sion du tout qui compose notre segment 
de vie dans cet infini. L’Inde aura gran-
dement contribué à parfaire ma réflexion 
que j’affûte dorénavant au contact d’un 
cercle philosophique occidental allant 
dans ce sens.

La Chine, où je séjournais longuement il 
y a quelque temps, m’avait en quelque 
sorte préparé à cette métaphysique. Ma 

fréquentation du milieu universitaire de 
Shanghai où j’intervenais, m'avait pro-
bablement fait occulter leur démarche 
spirituelle initiale. Leur volonté de passer 
dans le modernisme les écarte de leurs 
traditions religieuses qui leur viennent 
pourtant de cette Inde profonde. 

Puisse ce pays indien ne pas sacrifier, 
pour les mêmes raisons, leur harmonie.

Le but humanitaire de cette mission est 
en partie terminé ; mais, la véritable re-
connaissance de ces femmes seules en 
difficulté ne sera vraiment atteinte que 
par la sensibilisation d’un public occi-
dental, lors de la présentation de leur 
travail ; il sera leur ambassadeur pour 
une prise de conscience de ce combat 
quotidien qu’elles doivent mener pour 
exister. 

Je vais laisser les derniers mots à un ha-
bitant de ce pays, Rabindranath Tagore 
dont j’ai déjà parlé. Ceci est un extrait 
d’un discours qu’il prononça à quatre-
vingts ans, en 1941, l’année de sa mort.

"Lorsque je jette mon regard tout 
autour, je rencontre les ruines d'une or-
gueilleuse civilisation qui s'écroulent et 
s'éparpillent en vaste amas de futilités. 
Pourtant je ne céderai pas au péché 
mortel de perdre confiance en l'homme :  
je fixerai plutôt mon regard vers le 
prologue d'un nouveau chapitre dans 
son histoire, une fois que le cataclysme 
sera terminé et que l'atmosphère sera 
rendue limpide avec l'esprit de service 
et de sacrifice [...] Un jour viendra 
où l'homme, cet insoumis, retracera 
sa marche de conquête malgré toute 
barrière afin de retrouver son héritage 
humain égaré." Tagore
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à Bamako, Capitale du Mali
… Ce matin mon hôtesse, Cléo Dorville se rendant au centre de Bamako, 

j’ai décidé de l’accompagner. C’est une ville qui s’est développée depuis 
des décennies en rayonnant de part et d’autre du fleuve. 

J
’avais souvenir pendant mon long 
séjour de 1967, d’une cité très 
concentrée. Maintenant si l'on ne 
prend pas la peine de rechercher 

ses vieilles rues, la localité historique 
passe quasiment inaperçue. Elle est de-
venue une immense agglomération par-
tagée en districts bordés de bidonvilles 

à la salubrité limite, du fait du manque 
de moyens financiers. Le mieux vivre sa-
nitaire, auquel ils sont en droit d’aspirer, 
ne sera pas pour demain ! 

Pourtant, les habitants qui y logent, et 
en particulier les femmes et les enfants, 
sont toujours habillés proprement. Il en 
va de même dans tous mes voyages en 

ces lieux défavorisés où ces personnes 
gardent une grande dignité. Les pro-
blèmes économiques sont tels, que pour 
survivre les échoppes restent leur princi-
pale source d’approvisionnement. 

C’est en fait la véritable trame commer-
ciale de leurs quartiers. Ici, il ne faut pas 
s’attendre à tomber sur un supermarché 
comme en occident. Le plus important 
où l’on puisse se servir, correspond à une 
belle supérette de chez nous. Quant aux 

produits qui ne sont pas ceux de pre-
mière nécessité, il est très difficile d’en 
dénicher. 

C’est ainsi que dans ma déambulation, 
mon regard ne cesse d’être attiré par 
une multitude de petits étals posés à 
même les trottoirs et qui permettent à 
la population de se vêtir et de se nour-
rir. Les fruits et légumes sont vendus un 
peu partout. La marchande de poissons 
peut se trouver dans un carrefour, sous 

une toile, écaillant sur un billot la der-
nière pêche venant du fleuve. Plus dur 
est d’affronter la grande halle à viande ; 
la chaleur étouffante exhale des odeurs 
qui m’ont soulevé le cœur, m’obligeant 
à ressortir tout de suite. Les morceaux 
présentés sont pourtant du jour, mais les 
entrailles étalées sont difficilement sup-
portables à mes yeux. 

Les rues sont en majorité faites de terre. 
Seuls quelques rares axes ont la chance 
d’être bitumés, surtout au milieu, lais-
sant les bords dentelés à vous déchirer 
le flanc des pneus. La circulation, comme 
en toutes ses mégapoles, est intense. Les 
mobylettes à deux places y foisonnent. 
Sur ces engins, on voit de tout : des Toile : 1,62 x 1,30 m - impression à l'huile et peinture acrylique. 

La marchande de poisson 

La maison de Cléo La vue sur le fleuve de la terrasse

Bamako

Atelier de couture à côté de chez CléoLa terrasse de la maison de Cléo

Une rue de Bamako Un taxi commun sur la route de Bamako

Tout le matériel prêt pour le départ !

Malick part à l'écoleCléo Dorville et Malick à la boulangerie

VOYAGE AU COEUR 
DE L'AFRIQUE...

BAMAKO

MALI
DAKAR

Photographie toilée & encadrée - Format 42 x 53 cm 

élégantes parées de leurs plus beaux 
atours. À ce propos, je fais une paren-
thèse, la Malienne accorde une grande 
importance à son apparence, mais je 
vous en reparlerai une autre fois. Les 
transports de matériaux en surcharge 
et en hauteur sur ces deux roues défient 
les lois de la gravité. On double sur la 

gauche comme sur la droite, il faut donc, 
pour conduire, garder une vigilance de 
tous les instants. Les taxis communs, 
sorte de camionnettes de couleur verte 
avec des ouvertures sans vitre, laissent 
se profiler les nuques de leurs passagers 
en surnombre. 

French language & cultural center
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La fête de l’école de Malick
… Cet après-midi, c’est la fête de l’école de Malick, petit garçon de 

quatre ans, qu’élève mon hôtesse Cléo Dorville. 

J
e suis heureux de m’y rendre mais, 
pour être tout à fait honnête, 
j’y vois la possibilité d’effectuer 
un grand nombre de photos. Les 

femmes maliennes y seront présentes 

avec leurs plus belles parures. 

Comme je vous l’avais annoncé précé-

demment, tout chez elle, doit contribuer 

à la séduction. Les parfums font égale-

ment partie de leur panoplie. Un véri-

table art s’est développé à travers des 

compositions subtiles et très secrètes et 

ceci, afin de pouvoir rivaliser entre elles. 

Le Wusulan s’y distingue particuliè-

rement. Ce parfum est un mélange 

d’une multitude d’ingrédients qui vont 

du moins cher au plus cher. Les griots 

ne disent-ils pas que ses effluves sont 

l’apanage des amantes de rêves ? Ainsi 

l’utilisent-elles pour enivrer le mâle et lui 

faire perdre tout jugement. 

C’est d’ailleurs la première chose qui est 
diffusée dans la chambre nuptiale. Au 
préalable, la mariée, debout et habillée, 
mettra le diffuseur entre ses jambes pour 
imprégner son corps et ses vêtements du 
filtre d’amour. 

Dans la hiérarchie, les habitantes des 
villes de Kayes et Ségou sont particuliè-
rement redoutées. Elles sont des séduc-
trices considérées comme de premier 
plan. Ce privilège est entre autres dû au 
fait qu’une grande partie des produits 
nécessaires à la fabrication du Wusulan, 
viennent de ces deux régions du Mali. 

Je reviens donc à ma petite manifesta-
tion scolaire. Nous sommes en retard, la 
fête doit commencer à deux heures et, 
pour tout arranger, il fait quarante-deux 
degrés. À notre arrivée, comme je l’avais 
supposé, les femmes sont effectivement 
parées de beaux boubous aux couleurs 
chatoyantes. Lors de leurs déplacements, 
je ne peux, bien évidemment, que m’eni-
vrer de toutes ces bonnes effluves. 

Dès le début, il me faut faire front à une 

profonde déception. La mère supérieure 

me refuse de photographier ce qui se dé-

roulera dans l’enclos de l’école. 

En respectant cette consigne, je m’ins-

talle donc avec Cléo et Malick, dras-

tiques, au milieu de ces sympathiques 

spectateurs. Nous sommes les seuls occi-

dentaux dans l’assemblée de parents ; je 

dirais plutôt de mamans, car les hommes 

sont rares. Ils seront un peu plus nom-

breux à la fin de la représentation. 

Comme nous sommes dans une mater-

nelle, les saynètes collent au jeune âge 

de ces enfants. Ils chantent et jouent 

leurs scènes de théâtre avec un véritable 

bonheur ; miment même, avec un très 

grand sérieux, une maîtresse d’école en 

train d’interroger ses élèves qui sont 

assis en face d’elle sur de toutes petites 

chaises. 

Il me semble que les punitions distri-

buées par la néophyte institutrice sont 

impitoyables ! S’enchaînent des amu-

settes qui me font rire, tant la gravité des 

acteurs est omniprésente pour gagner 

cette compétition. 

Ayant complètement oublié de prendre à 

boire, stupide négligence avec ces qua-

rante-deux degrés à l’ombre, je décide 

le plus discrètement possible de quit-
ter les lieux. Sorti, je me mets en quête 
d’une boutique qui pourrait me vendre 
un coca-cola. J’en dégote bien une, mais, 
comme le Mali est un pays musulman, et 
que c’est l’heure de la prière, il me faut 
donc attendre la fin de celle-ci. 

À l’abri du soleil, je suis intrigué par le 
rythme d’un bruit, comme si on tapait sur 
un tam-tam. Ayant perçu d’où venait ce 
son, d’une paillote se trouvant à proxi-
mité, je m’en approche et découvre dans 

Voyage au coeur de l'Afrique...

BAMAKO

MALI

Fabrication de Boubous effet moiré
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un intérieur très obscur, deux hommes 
dont je ne discerne pas encore ce qu’ils 
font. Devant eux, un très beau vêtement 
de femme est posé sur une forme de 
bois ; ils le frappent avec régularité en 
le déplaçant, afin qu’aucune parcelle ne 
soit épargnée. J’apprendrai plus tard que 
j’ai assisté à la transformation du tissu 
le plus cher que toute élégante aspire 
à porter. Ce boubou présente un aspect 

chatoyant de style moiré. J’avais effecti-
vement remarqué cette particularité qui 
fait que, au soleil, il offre des variations 
éblouissantes en réfléchissant la lumière. 

La prière étant terminée, je peux enfin 
me désaltérer.  Pas un moment en ces 
lieux n’est à ignorer tant tout ce qui s’y 
passe est à observer. Tout en buvant mon 

coca, je m’approche d’un groupe qui, à 

l’ombre d’un arbre, regarde une télévi-

sion. L’accueil est chaleureux et propo-

sition m’est faite de m’asseoir. J’ai sous 

les yeux le match France /Afrique du Sud 

du Championnat du monde ! Je n’en ap-

prendrai le résultat que le soir, car une 

des sœurs de la fête vient vers moi avec 

Photographie toilée & encadrée - Format 42 x 53 cm 
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vie. C’est justement auprès d’eux que 
j’ai fait mes derniers achats avant mon 
départ vers le nord. 

Mon sac à dos est prêt ; j’espère n’avoir 
rien oublié car, sur mon parcours, je ne 
trouverai plus rien. Mon premier objectif 
est Mopti. De là, je me dirigerai vers le 
sud-est, vers les falaises de Bandiagara 
où je resterai quelque temps. Ensuite, en 
passant par Dori, je remonterai via Mopti 

et Sendégué jusqu’au lac Oualado Débo. 
Je n’irai pas plus haut, puisqu’il faut que 
j'écoute les consignes des membres de 
l’Ambassade et de mes amis d’ici. Même 
les gens du cru me déconseillent, par 
sécurité, de franchir cette limite déjà un 
peu trop sensible. 

une belle autorité afin de me solliciter pour 
rejoindre l’école. Surpris qu’elle m'ait re-
trouvé, je me demande la raison de cette 
démarche inattendue.

À mon grand étonnement, devant la 
porte de l’établissement, elle m’annonce 
que je pourrai photographier en toute 
liberté ! Je ne sais toujours pas ce qui 
a occasionné ce revirement, ce sont les 
mystères insaisissables de l’Afrique. 

Je me mets donc au travail avec bon-
heur. J’ai dû faire une bonne centaine 
de clichés dont quelques-uns assez 
forts. Avec tous ces profils et parures 
offerts sans que ces femmes posent, je 
suis aux anges. 

En montant dans la voiture, avec Ma-
lick et sa maman, je m’aperçois que 
le petit garçon a un doigt tout gonflé. 
À vrai dire, pas très beau. Cléo, sans 
hésitation, prend la direction de la cli-
nique Pasteur, là où je fais mon change 
d’argent !!! Seul moyen qu’ils ont 
d’obtenir des devises et ainsi se procu-
rer matériel et médicaments.

Un docteur, ami de mon hôtesse, nous 
prend au milieu de ses consultations 
tardives. La décision de Cléo s’est avé-
rée bonne car la plaie infectée était due 
à une mauvaise herbe avec laquelle il 
s’était coupé. Incision chirurgicale sur le 
doigt du kirikou qu’il nous faut maîtriser 
tant il panique. Néanmoins, il nous mon-
trera un grand courage. Le tout se termi-

nant par un gros chagrin libérateur.

Bien qu’il fasse déjà nuit, nous passons à 
la pharmacie pour acheter le nécessaire 
pour soigner notre vaillant Malick. En les 
attendant à l’extérieur, j’apprends une 
excellente nouvelle. Royal Air Maroc a 
localisé ma valise à Casablanca et ils font 

le maximum pour me la faire parvenir au 
plus tôt. Il m’appartient d’interpréter cet 
engagement... 

Voyage au coeur de l'Afrique...

Les enfants jouent des saynètes et chantent. Les institutrices en train de danser 
lors de la fête de l'école

Les enfants en train de profiter du spectacle
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En route pour Mopti
… De retour de l’aéroport avec Cheick, nous passons par un quartier 

particulièrement touché par une grande pauvreté. BAMAKO

MALI

MOPTI

P
our survivre, certaines personnes 
en arrivent à revendre des bou-
teilles en plastique, même sales. 
D'autres, plus courageuses, lavent 

des pots en verre avant d’en faire de 
même. Le moindre objet, qui pour nous 
termine quotidiennement à la poubelle, 
est ici une source de revenu infinitésimal. 
Tout cela, dans un environnement de dé-
tritus amoncelés un peu partout, faute 
de ramassage. Nous sommes pourtant 
en plein milieu d’une ville ! 

En écrivant ceci, je ne peux m’empêcher 
d’établir un parallèle avec la surconsom-
mation de notre société occidentale qui 
ne cesse de se plaindre des petits pro-
blèmes insignifiants qu’il lui faut vivre. 
J’aimerais exprimer à tous ces gens en 
souffrance que nous pensons à eux, que 
nous sommes conscients de leur condi-
tion, mais cela serait les leurrer car je 
ne suis pas convaincu que la plupart 
des nantis que nous sommes s'en pré-
occupent. Alors je souris et essaye, avec 
ce maigre message d’humanité, de leur 
faire passer un instant d’empathie et 
d’amour. Devant toute cette détresse, 
nos interrogations philosophiques sur 
le sens de nos existences me semblent 
bien dérisoires. Oui, ces femmes, ces en-

fants, ces hommes, qui n’ont pas accès à 
un avenir décent, m’émeuvent. Peut-être 
en lisant ces mots, me trouverez-vous 
puéril, mais peu importe, ils auront le 
mérite, tout au moins je l'espère, qu’on 
y réfléchisse.

… Je vous ai quittés hier sur une révolte 
que j’assume pleinement. Bien souvent, 
j’entends mes compatriotes dire qu’ils 
sont sollicités constamment dans la rue 

lorsqu’ils se rendent dans ces pays défa-
vorisés. Les personnes qui vous abordent 
ne sont pas toujours des mendiants. 
Au moment où elles s’adressent à vous 
c’est, en général, pour vous proposer de 
petites choses, une carte de téléphone, 
un souvenir à ramener chez vous et bien 
d’autres objets pouvant être utiles. Pour 
nous, c’est une maigre dépense ; pour 
eux, c’est assurer leur minimum de sur-
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En 1992, le Conseil du village d’Ambodivon-
dava, situé à 20 kms de Tananarive, sollicite 
Noromalala et Alain Martinet pour les aider 
à construire une Ecole Primaire Publique. Il 
s’agit du village natal d’Emile Rakotomanga, 
professeur, père de Noromalala. En 1993, 
l'association Charles de Montesquieu, réunit 
les fonds nécessaires et obtient l’assurance 
du Ministère de l’Éducation Nationale mal-
gache de pourvoir l’école en instituteurs.

En Octobre 1998, l’école ouvre avec 
4 instituteurs et 5 salles de classe.

En 2005, le Conseil du village sollicite de nou-
veau les Martinet pour construire 3 salles de 
classes supplémentaires et une cantine car 
l’école emploie alors 8 instituteurs pour 450 
élèves. A Noël 2005 les Martinet créent une 
association à but humanitaire, l’Association 
Zazakely Alasora, pour les enfants d’Ambodi-
vondava, qui réunit les fonds nécessaires à ce 
nouveau projet.

Le 25 octobre 2008, le nouveau bâtiment est 
inauguré, et la cantine démarre en février 
2010 et fonctionne régulièrement depuis.

Aujourd'hui, 500 enfants sont scolarisés et 
reçoivent un repas quotidien pendant les cinq 
jours d'école hebdomadaires.  

28 € permettent de nourrir un enfant 
pendant toute l’année scolaire.

En 2015 l’Association Zazakely Alasora a été 
qualifiée par la Préfecture de l’Hérault d'As-
sociation à caractère humanitaire, tel que 
visé par la loi du 1er juillet 1901 concernant 
les dons et legs. Au 31 décembre 2018 nous 
étions 185 membres cotisants ou bienfaiteurs.

L'Association Zazakely Alasora participe à de 
nombreuses manifestations et organise des 
soirées malgaches : Les 1ère et 2ème Nuits Mal-
gaches à La Grande Motte, en 2017 et 2018, 
ont rassemblé chacune 140 convives qui ont 
partagé un repas malgache au son de chants 
et danses traditionnelles de Madagascar.

La cotisation est de 28 € soit le coût de la 
cantine par élève pour toute l’année scolaire.

ASSOCIATION ZAZAKELY ALASORA
Facebook.com/zazakelyalasora/
La Grande Motte

 04 67 29 61 65 et 06 86 42 43 80
zazakely.alasora@orange.fr.

MAIS AUSSI... 
à Madagascar

Dans un monde où l'enfant peut 
devenir une marchandise, l'école 

est le chemin de sa liberté
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Voyage au coeur de l'Afrique...

part un mal de dos dû au siège défoncé, 
je vais bien. Mais j’ai surtout la satisfac-
tion d’effectuer de bonnes photos.

Cette piste me permet de découvrir des 
paysages somptueux et de magnifiques 
villages traditionnels. Leur architecture 
est très homogène jusqu’au milieu du 
parcours : un mur de terre cerclant un 
groupe de maisons et, au milieu, une ou 
deux cases rondes avec un toit pointu en 
paille qui semblent servir de grenier à 
grains, comme il est de coutume au Mali.  

De petits ânes déambulent en toute li-
berté et traversent la route sans prévenir, 
sans pour autant perturber mon chauf-
feur. À l’aide d’un klaxon émettant une 
sorte de samba, il essaye de les faire dé-
guerpir, bien souvent en vain. Il nous est 
offert de contempler pendant une bonne 
cinquantaine de kilomètres des termi-
tières anormalement volumineuses selon 
l’idée que je m’en faisais. 

Les premières pluies ayant commencé 
dans cette zone, les agriculteurs, avec 
femmes et enfants, s’affairent dans les 
champs. De-ci de-là, un âne, voire une 
vache, tracte un socle rudimentaire afin 
de labourer le sol encore dur. Le temps 
des semis est venu. 

Le soir arrive doucement, avec une bru-
me qui donne au paysage un aspect fan-

dans son véhicule. Dans cette nuit très 
noire, au milieu de cette cohue, un doute 
me saisit. Je me mets précipitamment 
devant le car, les bras en croix, pour l’em-
pêcher de partir. Initiative oh combien 
payante, car nous étions à Sévaré à une 
quinzaine de kilomètres de Mopti. Nous 
arrivons enfin à destination dans une 
cour sombre et boueuse, rien d’une vraie 
gare routière. Adama, l’homme qui sera 
mon organisateur pour la région, m’at-
tend avec un de ses frères et deux mo-
to-mobylettes. Une pour mon sac à dos 
et mon matériel, l’autre pour moi. Vu la 
chaleur qui règne malgré l’heure tardive, 
l’avantage de ce moyen de locomotion 
est que je suis bien ventilé. Le lieu où l’on 
m’amène est en plein quartier africain. 
Son ambiance éveille tous mes sens... 

Après une douche, je me couche, sachant 
que ma nuit sera courte. Depuis plusieurs 
jours, je ne dors que quatre heures. Pour 
le moment, cela semble me suffire. À 
voir, avec l’accumulation dans le temps, 
ce que ça donnera sur mon tonus encore 
intact.

… Je suis réveillé vers quatre heures. Le 
bruit assourdissant d’un claquement de 
volet en est la cause. Il annonce le cy-
clone qui nous arrive dessus. Puis les élé-
ments se déchaînent avec une violence 
inouïe, à en plier les arbres tant le vent 
est puissant. Bien que protégé par un 
très grand auvent, l'eau pénètre jusque 
sur le sol de ma chambre. Mon départ 
pour Mopti n’est-il pas compromis ? Vers 
sept heures, fort heureusement, tout se 
calme, laissant place à une pluie dense, 
mais suffisamment raisonnable pour ne 
pas différer mon voyage. 

Sur le chemin qui mène à la gare routière, 
je vois des maisons aux toits arrachés, 
des petits enfants mouillés et transis 
de froid. La température est descendue 
en un rien de temps de 42° à 18° ! Les 
parents s’occupent de consolider leur 
habitation dévastée. Arrivé devant mon 
car, je suis rassuré par son aspect exté-
rieur, je m’attendais à pire. Par contre, je 
déchante en découvrant son intérieur ! 

tomatique. S’il n’y avait cette musique to-
nitruante pour détourner mon attention, 
ça en serait oppressant tant les couleurs 
d’un vert teinté de jaune envahissent 
l’atmosphère. La nuit tombe et j’expé-
rimente que ma place privilégiée n’en 
est, en fait, pas une ! Pour commencer, 
le chauffeur n’allume ses phares que par 
intermittence, seulement lorsqu’il croise 

Sièges défoncés et très serrés les uns 
contre les autres. Sans doute par souci de 
rentabilité… Je réussis, en palabrant, à 
ce qu'on m'attribue une place à l’avant, 
à côté d’une fenêtre sans vitre ; cela me 
permettra de faire des photos aux arrêts. 
Et Dieu sait  s’il y en a de prévus. 

J’ai la chance d’avoir une jeune fille de 
23 ans qui vient s’asseoir près de moi. 
Elle est étudiante à la fac de Bamako et 
veut devenir professeur d’anglais, ce qui 
fera d’elle une trilingue "Bambara, Fran-
çais et Anglais" me souligne-t-elle avec 
fierté. Elle m'en apprend beaucoup sur sa 
vie universitaire qui a été gâchée, cette 
année, par de nombreuses grèves ; elles 
risquent de lui faire perdre une année 
complète dans son cursus. Économique-
ment parlant, ce n’est pas très bon non 
plus, surtout pour sa famille qui habite 
Ségou. Elle va justement la retrouver 
aujourd’hui pour huit jours. Elle y verra 
également, me confie-t-elle, son fiancé 
et son frère. À leur propos j’aurai le plai-

un véhicule. Ma première hypothèse est 
qu’il a un problème avec eux ! Ouf… au 
bout d’une quinzaine de minutes, il illu-
mine définitivement la route. Il y a aussi 
des doublements dans des conditions 
hallucinantes où les voitures d’en face 
n’ont pas toujours de bons éclairages. 
Mais ça, ce n’était rien par rapport ce 
qui allait se produire… Arrive en face de 

sir de les saluer, chacun l’attendant sur 
une moto chinoise à notre halte.

Dans le car totalement bondé, une 
musique africaine est diffusée en per-
manence ce qui n’est pas, "au début", 
pour me déplaire. Le chauffeur ne s’ar-
rête pas dans les villages uniquement 
pour les passagers, mais surtout pour 
faire travailler les petits vendeurs qui 
envahissent le couloir avec toute sorte 
de nourriture. Heureusement que je suis 
à l’avant car, très rapidement, le sol est 
jonché de pelures et d’autres choses 
indescriptibles, quand ce n’est pas une 
poule qui s’est échappée de sa cage…

Nous arrivons à Ségou et la jeune femme 
avant de descendre tient à ce que nous 
échangions nos adresses mails. Au mo-
ment de me quitter, elle m’offre son 
éventail africain, j’en suis touché. Nous 
avons eu un beau dialogue pendant ce 
trajet. 

Après cette escale d’une dizaine de mi-
nutes, nous repartons sur le même tem-
po... Je m’assoupis et me laisse porter. À 

nous, un camion, lui, parfaitement signa-
lé ; normal me direz-vous… ce qui l’est 
moins, c’est la lame d’un énorme bulldo-
zer qui dépasse de part et d’autre et qui, 
elle, est sans source lumineuse ! Violent 
coup de volant du chauffeur et nous voi-
là partis dans les broussailles du bas-cô-
té. La chance a voulu qu’il n’y ait pas eu 
d’arbres à cet endroit, car j’aurais été 
aux premières loges pour en apprécier la 
solidité ! J’avais remarqué que mon Fan-
gio, tout au long du parcours, faisait un 
geste étrange de sa main droite. N’y at-
tachant que peu d’importance, pensant 
qu’il se ventilait, je ne lui consacrai plus 
d’intérêt. En fait, j’en obtins l’explication 
lors d’un arrêt. Son lecteur de cassettes 
n’ayant pas le moyen de rembobiner 
sa bande automatiquement, il mettait 
un stylo dans une des roues dentées de 
celle-ci et tournait l’ensemble jusqu’à un 
enroulement accompli. 

Puisque j’écris ces lignes, au-delà de 
toutes ces péripéties plus ou moins dan-
gereuses dans sa manière de conduire, 
c’est que je suis resté en vie… Ce que j’ai 
pris pour mon arrivée à Mopti en pleine 
nuit a failli virer au problème. Voyant 
toutes les personnes descendre dans une 
sorte de gare routière, je m’empresse de 
faire comme elles, après avoir récupéré 
mon sac à dos et mes autres petits ba-
gages. En plus, dans ma hâte pour sortir, 
je déchire au passage mon pantalon sur 
un accoudoir cassé. Le chauffeur qui pa-
tientait à la porte me salue et remonte 

Une route de Bamako

Sur la route du nordSur la route du nord

Le chauffeur

Sur la route du nord

Surcharge !

Départ pour le nord Pendant le voyage en car
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Mon lit à Mopti
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À la découverte de Mopti
… Le matin, réveillé par le muezzin de la mosquée et après avoir tapé 

mon journal, Korka, mon guide Dogon, qui ne me quittera plus,  
vient me chercher pour me faire découvrir Mopti. 

S
on port est mythique. Il s’y est 
effectué (et cela continue) tous 
les échanges commerciaux de 
cette région car il est situé au 

carrefour de ce territoire. Cette ville n’a 
pas de tout-à-l’égout et donc, tout ce qui 
s’évacue, je dis bien tout, passe par un 
caniveau se trouvant au milieu des rues 
en terre. Ce qui touche pleinement la to-
talité de mes sens… Certaines sont dif-
ficiles à traverser sans un haut-le-cœur. 
Malgré cela, il se dégage un mystère de 
ce lieu qui me fascine et m’attire. 

Plusieurs ethnies y cohabitent : les Toua-
regs avec leurs esclaves (sic), les Bozos 
qui sont des pêcheurs, les Peuls, peuple 
nomade aux traits très fins et les Dogons 
avec leur religion animiste ; celle-ci est 
en récession face à la montée de l’islam 
qui s’implante dans leurs villages et leur 
fait courir le risque de perdre leur identi-
té culturelle si caractéristique. Korka s’en 
inquiète beaucoup. 

L’architecture qui domine ici est sou-
danaise. Grâce aux explications docu-
mentées de mon ami, j’apprends à re-
connaître les habitats de ce type pendant 
toute notre déambulation vers le port. 
Il attire mon attention sur le gris des 
constructions. Ceci vient du fait qu’elles 
sont bâties avec de l’argile de cette cou-
leur, contrairement à celles de Bamako 
qui utilisent de l’argile rouge. 

La mosquée qui est de cette teinte, est 
d’un extérieur austère mais néanmoins 
harmonieux. Malheureusement, il m’est 

une averse soudaine se déclencherait. 
Ces hommes sont les négociateurs de 
cette matière première destinée en par-
tie, maintenant, aux animaux. Ce sel ar-
rive de mines se situant très au nord sur 
leur territoire. Ces masses très lourdes 
parviennent à cet endroit par chameaux 
mais aussi par camions. 

Je réalise de très beaux clichés et la pro-
tection de Korba m’est très précieuse, car 
photographier en pays musulman n’est 
pas de tout repos et nécessite d’être jus-
tifié à chaque fois. 

Nous retournons chez Adama, mon orga-
nisateur en chef. Il est temps de préparer 
mon matériel pour le grand départ qui 
est prévu pour quatorze heures. Nous lè-
verons le camp avec un invité de dernière 

défendu d’y entrer en tant que non-mu-
sulman.

L’arrivée sur les quais est émouvante. 
Le Niger, fleuve fascinant, en nuances 
argentées, se trouve devant moi. Il est 
porteur d’histoires toutes plus intéres-
santes les unes que les autres. Les ba-
teaux qui y sont ancrés ont tous la forme 
de pirogues allant de la plus courte à la 
plus longue. Elles peuvent transporter de 
lourdes charges sur différentes hauteurs. 

minute, un jeune Dogon qui se rend dans 
sa famille. Pour lui c’est une aubaine car, 
ici, les gens sont très pauvres et le coût 
d’un transport les empêche de se dépla-
cer comme ils aimeraient le faire.

C’est donc à quatre que nous prenons la 
route qui sera balayée par un vent sec 
et chaud d’une telle violence que le 4x4, 
pourtant très lourd, en fait des embar-
dées. 

Le trajet durera une bonne heure. Nous 
sommes, pour le moment, encore sur 
une voie goudronnée bordée de grands 
arbres décharnés. Ils sont très caracté-
ristiques par leurs masses de feuilles 
entrelacées et collées sur les branches. 
J’apprends que ce sont les habitats des 

Le niveau de l’eau est trop bas pour 
que le trafic fonctionne correctement 
en cette période. Cet état de fait aurait 
pu m’entraîner à une belle déception, 
voulant, dans mon projet initial, remon-
ter jusqu’au lac Oualado Debo. Mais, 
comme tout se déroule mieux que je ne 
l’espérais pour mon entrée en pays Do-
gon, c’est vite oublié.

Nous descendons sur les berges, ac-
cessibles à cette époque de l’année, 

pour y découvrir le conditionnement 
de différentes marchandises ; elles sont 
préparées pour les embarquements des 
jours à venir. La saison des orages vient 
de commencer ; elle annonce les pluies 
abondantes qui sont ici une manne di-
vine, à la fois pour le fleuve et la terre. 
Des blocs de sel plats sont surveillés par 
un Touareg afin de les isoler au cas où 

cigognes qui nidifient en ce lieu avant 
leur remontée vers le nord de l’Europe. 

Nous sortons de la zone de Mopti, bali-
sée par une petite colonne sur laquelle 
est inscrit "Les têtes intelligentes se pro-
tègent" ; voici un adage que j’applique-
rai tout au long de mon voyage en pays 
Dogon. Région que nous commençons à 
aborder par Bandiagara, ville qui marque 
la fin de la route carrossable. 

Voyage au coeur de l'Afrique...

BAMAKO

MALI

MOPTI

Le port de Mopti

L'arbre aux cigognes
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L'association Tombouctou héritage s'intègre 
parfaitement à cette exposition "L’art en 
humanité". En effet, elle crée des passerelles 
par delà les cultures, les expressions de vie 
qui illustrent la primauté du genre humain 
avant toute chose, gardien vigilent de tout 
ce qui est.

La Grande Motte, un projet visionnaire em-
mergeant du sable par ceux qui voulurent se 
trouver au cœur des éléments. Mer et ciel se 
rejoignent à l’horizon et se perdent à l’infini... 
comme nous, créatures éphémères. Alors que 
reste-t-il à l’humanité justement ?

Les civilisations, les valeurs, le soin que nous 
mettons à rendre le quotidien sacré en ché-
rissant la vie et en prenant soin du monde.

J’ai mis en place Tombouctou héritage pour 
l’amour que je porte au genre humain et pour 
que se perpétue son souvenir. Notre projet 
franco-malien s’inspire de la ville universelle 
de Tombouctou. Capitale de sciences sociales, 
humaines et médicales, elle fut détruite en 
partie par les djihadistes en 2012. Néan-
moins, sa mémoire restera éternelle. 

Notre projet consiste à la construction d'une  
ferme agro-écologique, à la réhabilitation 
d’un dispensaire à côté de Bamako, ainsi qu'à 
la mise en valeur des médecines tradition-
nelles. Des équipes françaises et maliennes 
sont associées à ce développement. 

Le concret, la simplicité et la persévérance, 
sont les trois ingrédients nécessaires pour 
atteindre notre objectif.

TOMBOUCTOU HÉRITAGE
www.tombouctou-heritage.org
Résidence Le Reymard,  
248 place des Tritons 
La Grande Motte

 06 03 06 04 09
tombouctou.heritage@gmail.com

MAIS AUSSI... 
au Mali

Tombouctou Héritage est un 
projet de ferme écologique, 

d’appui sanitaire et de forma-
tion au Mali dans les valeurs du 

patrimoine spirituel, intel-
lectuel et culturel de la ville 

lumière de Tombouctou.

Sur le port de Mopti

Korka, mon très précieux guide Dogon

Photographie - Format 42 x 58 cm 
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Korka, mon guide Dogon
… Korka, mon guide Dogon, est une belle rencontre.  

Il a trente-quatre ans et a été atteint d’une polio très jeune. 

I
l est resté dans un hôpital pendant 
trois mois, sans grand résultat. Son 
père prit l’initiative de le sortir de ce 
lieu pour l’emmener dans son village. 

Il le confia à un féticheur qui le soigna 
par des herbes médicinales et autres 
procédés incantatoires. Enfin guéri, il y 
travailla comme tous les enfants sans 
alphabétisation. 

par une très petite porte en bois. Celui 
de la compagne, responsable des repas, 
est composé d’un pourtour intérieur sur 
lequel sont posés et compartimentés du 
mil, du sorgho, des haricots et du fonio 
(couscous) ; au milieu sont entreposés 
les bijoux de la femme. Chaque jour, elle 
vient chercher la juste quantité néces-
saire aux repas. Le cœur du pays Dogon 
est peuplé avant tout d’agriculteurs. 

En abordant la fameuse falaise de Ban-
diagara qui fait plus de 250 kilomètres, 
je découvre les nombreux orifices très 
hauts perchés qui furent les habitats de 
Pygmées connus sous le nom de Tellem, 
peuple de chasseurs contrairement aux 
Dogons. 

Son intelligence, j’en témoigne, fera de 
lui un historien averti de son peuple et 
de son patrimoine. Sans les écrire, pas 
plus que de les lire, il a appris tous les 
dialectes de cette région : peul, bamba-
ra, touareg, bozo etc. Sont venus, par la 
suite, le français, l’anglais et l’italien (un 
peu moins, précise-t-il avec modestie, 
pour cette dernière). 

Mais au-delà de cette faculté pour les 
langues, c’est sa connaissance approfon-
die de la culture et des coutumes dogons 
qui lui permettront de découvrir pleine-
ment cette civilisation.

Il m’initie aux signes et symboles qui 
m’apparaîtront au fur à mesure de mon 
avancée dans ce pays. 

Tout d’abord, comme il se doit, les sa-
lutations. Elles vont jalonner notre par-
cours tout au long de nos déplacements. 
Celles-ci se décomposent, sur un rythme 
très scandé et rapide, par un "Bonjour" 
"AGAPO", l’autre répondant… "Oui ça 
va" "OCEO" ; puis vient "La famille va 
bien ?" "OUMANA CEO" qui obtient en 
retour "Oui ça va" "CEO". Cet échange 
alterné se termine par "PO" qui veut dire 
"Au revoir". 

Les Tellem ne purent s’adapter aux cou-
tumes des Dogons qui, lors de leur arri-
vée, entreprirent une déforestation in-
tensive du territoire des Tellem. Ceux-ci, 
ne sachant subsister que de ces étendues 
boisées abritant un gibier abondant, 
s’expatrièrent. 

J’apprends que cette savane, qui s’étale 
dorénavant sous mes yeux à perte de 
vue comme un véritable océan, n’était 
qu’une grande forêt très dense. Les des-
cendants des Tellem, pour le peu qu’il 
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Le problème quand vous traversez un ha-
meau est que vous croisez une multitude 
de personnes ; en compagnie d’un Korka 
très célèbre, on entend donc cette mé-
lopée tout le temps. Heureusement, il y a 
des endroits sans personne ! J’apprends 
également qu’on ne dit jamais que ça va 
mal à des inconnus, seule la famille a le 
droit de découvrir vos malheurs ; il s’agit 
d’une règle de bienséance pour ne pas 
se gêner.  

Je reviens à mon arrivée en pays Dogon. 
Après le passage du beau village de San-
ga, j’admire des oasis de verdure parse-
mées de rivières et de cités aux architec-
tures si particulières. 

Les greniers à grains, si caractéristiques 

en ces lieux, dominent des constructions 
plus horizontales. Il y a deux dimen-
sions à ceux-ci : les bâtiments réservés 
aux femmes et ceux pour les hommes, 
qui sont beaucoup plus grands. Chacun 
et chacune ayant interdiction de péné-
trer chez l’autre. C’est une convention 
qui ne subit aucune dérogation. Ce qui 
n’empêche que les deux ont des formes 
carrées coiffées d’un chapeau chinois en 
paille, avec une ouverture réduite fermée 

en reste, vivent maintenant au Burkina 
Faso. 

Ces centaines de grottes, pour ne pas 
dire plus, sont devenues des sanctuaires 
sacrés où les Dogons déposent leurs 
morts. Le cérémonial est très précis : 
tout d’abord le défunt est hissé par des 
cordes dans les anciennes habitations 
Tellem ; il est recouvert d’un tissu blanc 
qu’on enlève avant de l’enfermer. À cet 
effet, les Dogons ajustent une porte et la 
bouchent avec de l’argile pour que l’air 
n’y entre pas. Il n’y a pas de célébration 
ce jour-là. 

C’est seulement trois ans après qu’ils 
font les funérailles en présence de 
l’image de l'ancêtre, représenté en géné-
ral par une statue en bois.

Mon dortoir

Rentrée dans le Pays Dogon

Grenier à grain

Rentrée dans le Pays Dogon

Rentrée dans le Pays Dogon
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Premier bivouac

Préparation du matériel

Premier bivouac
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Une randonnée périlleuse
… Il est prévu que nous rejoignons le village Youca Pili 

en empruntant une vallée sablonneuse.

A
vec mon sac à dos et mon 
matériel, ça ne sera pas chose 
simple de marcher dans cette 
partie mi- savane, mi-sable…

… Tout se passe néanmoins bien. Arrivés 

au pied de la falaise, nous attaquons son 

ascension pour aboutir dans un village 

qui se trouve à mi-chemin. Sa traversée 

se fait avec les échanges de salutations 

traditionnelles que vous connaissez 

maintenant. 

À sa sortie, je vois une case à l’écart, sous 

un très beau baobab, avec des femmes 

qui s’y affairent ; je m’informe auprès de 

Korka de la raison de cet éloignement. Il 

m’apprend que ce sont des filles impures ! 

Sur le moment, je ne saisis pas très bien 

ce qu’il veut me dire. Aussi, me précise-t-

il qu’il entend par ce terme, que ce sont 

celles qui ont leurs menstruations.  Elles 

sont mises à distance pendant la durée 

de leurs périodes... (voir mon explication 

sur la cosmogonie Dogon dans mon jour-

nal précédent). 

Il faut comprendre qu’en temps normal, 

il est rare que l’homme dorme avec  son 

épouse. "Pour elles, ça ne change pas 
grand-chose" me rajoute-t-il ! Sachant 

que le jour elles sont aux champs ou 

occupées à différentes corvées, d’eau, 
de bois… et bien entendu, je ne parle 
pas de faire la cuisine le soir… je reste 
pantois devant sa réponse ! Ah oui, j’ou-
bliais, une femme se doit d’avoir entre 
huit et douze enfants ! 

Je change de sujet afin d’éviter toute po-
lémique, pour en revenir au baobab qui 
se trouve là. Korka m’explique qu’il est 
très présent en pays Dogon et surtout 
très utile. Sa feuille sert à confectionner 

des sauces, son fruit à faire de la bouillie 
et son écorce à faire des cordes. Lorsqu’il 
meurt, sa décomposition très rapide en 
fait un excellent engrais pour le sol. 

… Je découvre, en parcourant la falaise, 
des habitats de cigognes qui nidifient 
encore ici ; elles partiront en septembre 
vers l’Europe. Je remarque sur une plate-
forme, un lieu étrange où des objets sont 
calés d’une manière qui ne peut être 
anodine. Je soupçonne que je suis en 
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face d’un emplacement sacré. Cela m’est 
confirmé par Korka, aussi je me dispense 
de le photographier. Il m’explique que 
ces endroits sont vénérés afin d’obtenir 
la bénédiction des dieux sur le village, 
mais que les villageois les implorent éga-
lement pour une pluie abondante afin de 
fertiliser la terre.

… Plus nous montons, plus le paysage 
change. La roche devient permanente, 
elle est d’une couleur brun tirant sur 

le noir. Elle a tellement emmagasiné 
de chaleur que mes pieds sont en sur-
chauffe, rendant pénible tous déplace-
ments. 

Nous passons plusieurs crevasses qui, 
pour un homme comme moi sujet au 
vertige, ne sont pas sans me créer des 
frayeurs. Il me faut pourtant descendre 
dans l’une d’entre elles, par une échelle 
Dogon. Elle consiste en un tronc d’arbre 
dans lequel on a dégrossi quelques 
marches. 

À mon grand étonnement, je m’en sors 
sans casse. Ce parcours étrange entre 
ces deux parois étroites débouche sur 
une magnifique construction ancienne 
qui date des Tellem. C’est une sorte de 
large colonne creuse qui touche le pla-

fond de la grotte où elle se trouve. Il 
reste à son pied quelques vestiges d’of-
frandes dans des potiches. Nous sommes 
arrivés à Youga d’Ougourou. Nous ferons 
une halte dans une case dominant une 
nouvelle vallée sur l’autre versant de la 
falaise. 

… Pour me détendre, je suis assis sur 
une petite chaise très typique du pays 
Dogon. Celle-ci est très lourde et consti-
tuée de rondins de bois dur maintenus 
par un cordage. Je profite de cet instant 
de paix après cette traversée sous un so-
leil de plomb. Autour de moi, des objets 
et statuettes sont à même le sable en-
touré de pierres. 

Korka, constatant mon interrogation, 
m’en donne l’explication. Nous sommes 
dans l’espace d’un féticheur et ses gris-
gris servent à prédire les événements à 
venir ou à guérir les personnes qui le sol-
licitent. Dans ces moments de relâche-
ment, Korka m’en apprend toujours plus. 

Puis, nous entreprenons la descente pour 
passer dans la nouvelle vallée. Normale-
ment, avec un rythme de marche raison-
nable, nous devrions arriver au campe-
ment de Yougana.  

Le repas est composé d’un bol de riz et 
oignons mélangés. Je ne mange qu’une 
seule fois par jour, le soir. Les petits 
amphibiens pullulent de partout. Des 
centaines tournent autour de nous. Dès 
l'obscurité arrivée, il me faut prendre 
garde de ne pas marcher dessus. Je pro-
fite du peu de clarté restante pour exa-
miner les gens qui vivent là. 

Une Peule, me voyant les observer, vient 
vers moi avec hardiesse, chose inhabi-
tuelle chez les femmes en ces lieux ? Elle 
me parle dans sa langue ; n’y compre-
nant rien, j’appelle au secours Korka qui 
me traduit. Elle demande pourquoi j’ai 
des cheveux aussi blancs et surtout très 
longs. N’ayant pas de réelle réponse à lui 

Ses habitations sont exceptionnellement 
construites au pied de la falaise. Notre 
hôte nous accueille avec chaleur et me 
montre l’endroit où je vais m’installer 
pour mon bref séjour. Une simple natte 
en bois m’est proposée. Elle est à l’image 
du lieu qui est très dépouillé et, assuré-
ment, un des plus pauvres rencontrés 
jusqu’à maintenant. 

Malheureusement, il y a une grande mare 
qui, de plus, touche un mur de mon 
couchage. Crapauds omniprésents, pitié 
pour mes oreilles. Mes incantations ne 
seront pas entendues et je passerai une 
nuit blanche avec un concert à vous dé-
truire le cerveau. 

apporter, elle s’en retourne avec la plus 
totale indifférence à mon égard... 

Quelques statuettes et l’inévitable croco-
dile symbolique chez les Dogons ornent 
mon "sanctuaire". 

L’éternelle tortue que j’avais remarquée 
dans toutes les traversées de villages est 
également présente dans la décoration. 
Cet animal sert au Hogon (chef spirituel) : 
il fait asseoir sur sa carapace une fille 
vierge ; elles sont très grosses en général. 
Ceci fait, il donne à manger à la bestiole. 
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Passage dans la gorge

Le crocodile, l'animal emblématique

Ma chambre
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Départ pour l'exploration Dogon

Les falaises Bandiagara et un monument funéraire

Un pont sur la piste

Plaine Dogon

Korka à droite pendant la pause
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Chez les Dogons
… Dernier effort pour un juste repos, il fait de plus en plus chaud. Nous 
allons arriver au village de mon ami Korka qui se trouve sur une hauteur. 

J
e logerai dans sa maison. J’ai reçu 
cette invitation comme une pro-
fonde marque d’estime venant 
de sa part. Ce soir, avant la fin du 

jour et dès que nous serons en forme, 
il est prévu de nous rendre à la grande 
dune ; nous y retrouverons son épouse 
qui reviendra des champs accompagnée 
d'autres femmes du village.   

Après un léger sommeil réparateur, il 
me présente aux vieux sages. Ils sont 
installés sur un éperon rocheux, sous un 
arbre les protégeant des rayons encore 
brûlants. Des enfants sont près d’eux 
et jouent en tournant autour sans, me 
semble-t-il, beaucoup les déranger dans 
leurs palabres. Certains, du fait leur âge 
plus avancé, ne tardent pas à aider leurs 
parents aux travaux les plus rudes. Quant 
aux petites filles, elles font comme leurs 
mères des va-et-vient vers le puits qui 
se trouve tout en bas, au pied de cette 
immense falaise de Nomborré, ancien 
habitat des Tellem. 

Il y a sept siècles, les Dogons se sont éta-
blis au ras de la paroi, sous un aplomb les 
mettant à l’abri du soleil et de la pluie. 
Au départ, m’est-il expliqué, il n’y avait 
en ce lieu que trois couples. Par la suite, 
s’étant multipliés dans le temps, ils ont 
dû quitter cet abri naturel pour édifier 
ce village où je me situe actuellement. 
Comme le veut la tradition, les construc-

tions qui le composent sont mimétiques 
avec la roche environnante. Cette stra-
tégie architecturale avait pour but de 
les rendre difficilement discernables par 
leurs ennemis. Je peux attester qu’effec-
tivement, de loin, nous ne pouvons les 
remarquer. Et même à proximité c’est 

encore difficile de les percevoir. Ces 
bourgades, habituellement horizontales, 
n’offrent aucun sentier d’accès au regard 
pour des raisons identiques. Si je désire 
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Femmes transportant du bois

Vestige d'habitations Dogon

Village Dogon

Si elle mange, c’est signe de bon présage ; 
par contre, si c’est le contraire, c’est la 
"cata". En fait, au-delà de ce rituel, cela 
signifie que la tortue est le "goûteur" de 
l’Hogon qui, par cette offrande, sait si 
la nourriture est consommable ou non ; 
enfin, c'est une explication qu'on m'a 
fournie... 

En parlant de ces jeunes, Korka me dit 
qu’elles sont maintenant mariées, ici, au 
plus tard vers 18 ans plutôt que 13 ans. 
Elles sont toutes excisées (cosmogonie 
sur le sujet dans les pages précédentes), 
même si j’ai vu des panneaux indiquant 
que cet acte était proscrit, sans aucun 
résultat probant !

La nuit va tomber. Tout est très noir au dé-
but, car la lune se trouve encore derrière 

la falaise. Elle est justement pleine vers 
22 heures. À son apparition, tel un com-
mutateur sur lequel on aurait appuyé, 
c’est l’embrasement ! Cela me permet 
de découvrir mes compagnons crapauds 
tourner autour de moi. Ma moustiquaire 
se transforme en "crapauquaire".
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Ma chambre
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"Terre Des Enfants Gard" oeuvre et soutient 
des actions en faveur des enfants à Mada-
gascar pour l’essentiel, au Burkina Faso, en 
Roumanie et ponctuellement partout où l’ur-
gence se présente. 

500 enfants sont parrainés à ce jour, dont 400 
à Madagascar. Tous les membres de l’associa-
tion sont bénévoles. 

Nos actions à l’étranger : Burkina Faso, 
Madagascar, Roumanie.

Parrainages d’enfants (santé, scolarité, nour-
riture…) : hébergés dans des orphelinats ou 
foyers ou aidés dans leurs familles, et scolari-
sés dans une de nos écoles.

Secours sur place : construction d’écoles, 
d’orphelinats, de cantines.

Adoption par des familles de la région, d’en-
fants orphelins ou abandonnés

Nos moyens Dons, cotisations des membres 
actifs, subventions, actions ponctuelles or-
ganisées par les groupes TDE (conférences, 
soirées « Bol de Riz », repas, kermesses, 
concerts, vente de friperies, d’artisanat mal-
gache et burkinabé… etc.) 

En 2018, après ces 38 années de travail des 
Groupes locaux de Terre des Enfants Gard, 
et la fidélité d’environ 1300 donateurs, nous 
avons mis en place des structures qui per-
mettent à plusieurs milliers d’enfants, d’ac-
céder à une vie digne, dirigée vers un avenir 
aussi correct que possible.

Terre Des Enfants Gard est une association 
humanitaire reconnue d’intérêt général et 
autorisée à recevoir des dons et des legs. 
Consulter la charte.

TERRE DES ENFANTS GARD
www.terredesenfants.fr
La Grande Motte

 06 28 79 09 19
tdeponant@sfr.fr

MAIS AUSSI... 
à Madagascar
Terre des Enfants se voue au 
sauvetage immédiat, direct 

et aussi total que possible de 
chaque enfant exposé sans 

secours à sa faim, son mal, son 
abandon, sa misère ou sa peine, 

où qu’il soit et quel qu’il soit.
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déambuler de maison en maison, c’est 

en fait de rocher en rocher que je dois 

me déplacer. Pour l’étranger que je suis, 

il me faut nécessairement un habitant du 

village pour me rendre d’un point à un 

autre. 

Lors de la visite des vestiges de l'habitat 

d'origine, je découvre des objets aban-

donnés en quantité sur le sol. Ceux-ci, 

me dit-on, sont porteurs de malheur pour 

qui voudrait s’en emparer. Je mesure le 

grand privilège qui m’est accordé d’être 

en ce lieu sacré. 

En redescendant, nous passons par 

l’infirmerie ; elle se compose de trois 

boxes en terre battue où sommeillent 

de pauvres hommes malades, allongés 

à même le sol. Le local du soignant se 

résume à une unique pièce sombre. Sur 

quelques étagères en bois sont posés des 

instruments chirurgicaux alignés sur un 

linge blanc immaculé. Un réfrigérateur à 

pétrole fait office de chambre froide pour 

les quelques médicaments qu’il possède. 

Je lui laisserai en partant ceux que j'ai 

dans mon sac à dos. Je sais ce geste 

dérisoire par rapport à ses véritables 
besoins, mais, que puis-je faire de plus ?  

L’accueil chaleureux qui m’a été fait me 
fait comprendre d’autant plus leur pro-
fonde générosité qu’ils ne détiennent 
rien. Il me faut pleinement apprécier 
à leur juste valeur ce que représentent 

ces modestes dons qu’ils me font. Ne 
serait-ce que cette eau que les femmes 
m’apportent pour mes ablutions dans 
une boîte de conserve. Même si cet incon-
fort est au-delà de ce que nous pourrions 
accepter en temps normal, eux le vivent 
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quotidiennement. J’en mesure de jour en 
jour la réalité. Ma situation actuelle n’est 
pas sans me rappeler ma prime jeunesse 
où je vécus pendant plusieurs mois, isolé 
de toute civilisation, chez les Babingas, 
pygmées du nord Congo.

Le soir arrivant, sans que la chaleur n’ait 
pas pour autant baissé, nous nous diri-
geons vers la grande dune au moment 
où la boule irradiante passe derrière 
la falaise. L’instant est exceptionnel ; 
à mi-chemin, apparaît, descendant du 
sommet, une chenille de femmes et de 

femmes sont plus nombreuses que les 
hommes. Elles portent toutes des fagots 
de bois car, en ce lieu, on ne se déplace 
jamais les mains vides. Pour elles, ce re-
tour n’est pas signe de repos. Elles de-
vront s’occuper des enfants, préparer le 
repas, aller chercher l’eau indispensable 
à tout moment à la vie, ici. Sachant que 
je suis à la fin de mon périple, ne voulant 
laisser échapper aucun de ces instants, 

petites charrettes tirées par des ânes, des 
zébus et même un chameau. L’ensemble 
est magnifique à contempler. Des cen-
taines de personnes dévalent vers nous 
avec entrain, en contraste avec la dure-
té du travail de la terre qu’ils viennent 
d’effectuer sous un soleil de plomb. Les 

je ne cesse de les photographier. Le soir, 
lorsqu’ils m’honorent d’une fête, les 
larmes me viennent aux yeux sans que je 
cache mon émotion à leurs regards. 

Demain, j’entreprendrai mon dernier par-
cours en passant par Mopti où il est pré-
vu que je fasse une halte avant de redes-
cendre sur Bamako. Beaucoup de choses 
m’attendent encore dans la capitale. 
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Ma présence au nord Congo 
dans les années 60

Retour du soir

Après les huttes pygmées, le réconfort

En pleine écriture

Korka et son fils

Dans le villageFalaise de Bandiagara

Ruines sur la falaise

Retour du soir

Grenier rond de la femme et carré de l'homme
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à la chaleur. Des petites échoppes sont 
partout installées contre des façades et 
leurs enseignes, avec leurs teintes exu-
bérantes, sont bien souvent soulignées 
de dessins naïfs qui représentent ce 
qu’elles vendent. Ce tissu de commerces 
hétéroclites est l’essentiel de ce qu’on 

rencontre dans cette ville et également, 
au-delà, le long de routes. 

Les plages sont d’une admirable beau-
té, avec l’obligation de regarder vers 
la mer, car derrière soi se trouve une 
accumulation de déchets, plastiques et 
bien d’autres choses innommables… 

J’en mesure d’autant plus notre chance 
de vivre en Europe dans des conditions 
sanitaires exceptionnelles. Le manque de 
moyens financiers est, une fois de plus, 
la raison de cette absence de ramassage 
des ordures. Ashok Panda, le directeur de 
l’INTACH, m’expliquait qu’il avait essayé 
de mettre en place une structure de ce 
type avec des véhicules adaptés à cette 
fonction, les femmes y tenant un grand 
rôle. Mais il avait rencontré de fortes op-
positions à sa proposition ; il me précisa 
qu’il ne savait pas ce qui justifiait cette 
indifférence à rendre la cité plus propre. 

Tout au moins, c’est ce qu’il voulut bien 
me révéler. Indéniablement, il ressort de 
ces entrevues que des femmes et des 
hommes aspirent à ce que cela change. 
S’ils y arrivent, cette ville de Pondichéry 
pourrait devenir un véritable écrin de 
beauté. Elle en a la potentialité. 

… Pour rester dans le quotidien, mais 
dans un tout autre domaine, beaucoup 
plus sensible pour la vie des gens dans 
cette cité, j’ai rencontré, sur les conseils 
du consul de France, le directeur de 
l’INTACH Pondichéry ; L'Indian National 
Trust for Art and Culture Heritage (Le 
Fonds national indien pour l'art et le 
patrimoine culturel) a la difficile mission 
de restaurer l’architecture mosaïque de 
cette agglomération. Cet homme est 
admirable par sa volonté d’entreprendre 
cette belle tâche. Il le fait, comme il me 
l’avoua, sans de gros moyens financiers. 

À ceci, s’ajoute le manque d’intérêt des 
politiques, quel qu’en soit le niveau. 
Le patrimoine de cette ville est d’une 
grande richesse par la diversité de son 
habitat ancien ; son origine date de plu-
sieurs périodes : l'occupation coloniale 
française, le quartier musulman et le su-
perbe quartier Tamul. 

… Les rues, à cette période, sont do-
minées par la poussière et le sable qui, 
petit à petit, efface le noir du bitume 
quand il existe. Les femmes en costume 
traditionnel donnent des notes colo-
rées à cette atmosphère brumeuse due 

À Pondichéry
… Dans tout pays de culture différente, il est rare de ne pas être déstabilisé par le nouveau 

lieu que nous découvrons, il n’en va pas moins du mode de vie de ses habitants. 

C
e constat nous entraîne bien 
souvent à une profonde re-
mise en cause de notre vision 
du monde telle que nous la 

concevons selon nos critères occiden-
taux. Le contraste en est d’autant plus 
fort que notre société est parfaitement 
bien ordonnancée. Pour en arriver là, 
nous avons dû établir des règles basées 
sur l’exigence d’un mieux vivre entre 
nous. Le problème est qu’elles se sont 
tant et si bien surchargées les unes sur 
les autres, au fur et à mesure du temps, 
qu’elles en deviennent excessives par les 
contraintes qu’elles nous font subir.

L’Inde, dans la plupart des cas, bouscule 
ces fondements qui nous ont condi-
tionnés. Je ne prendrai qu’un unique 
exemple, très symbolique, de ce que je 
viens d’exposer : la circulation tant en 
ville qu’à la campagne. Ici, il n’existe pas 
de réglementations comme les nôtres, à 

la rigueur sur le papier, je leur accorde 
cela… dans les faits, c’est celles de la loi 
du plus fort sur le plus faible, du camion 

sur la voiture, de la voiture sur la moto, 
de la moto sur le cycliste, etc. Sur ces 
routes, l’autre n’est pas la préoccupa-

tion première de ceux qui s'y déplacent. 
Le principe pour s’en sortir est basique 
: être dans l’anticipation permanente de 
ce qui peut se produire autour et surtout 
sur vous ! À cette situation, il faut rajou-
ter le mauvais entretien des chaussées 
qui amène les conducteurs à des écarts 
intempestifs constants en absence de 
toute préséance de priorité. Seule la 
vache sacrée prime et est évitée dans 
tout ce méli-mélo.

Paradoxalement, au risque de vous sur-
prendre, j’éprouve une forme de senti-
ment de liberté devant cette anarchie. 
N’allez pas pour autant imaginer que 
mettre ma vie en péril relève d’une pen-
sée suicidaire. Tout au contraire, cette dé-
sorganisation me rend plus responsable 
de mes actes et de mes décisions, tous 
mes sens en deviennent affûtés. Une 
nouvelle réflexion en découle.

La circulation anarchique de Pondichéry

Ruine à réhabiliter Réhabilitation Intach

La Géode d'Auroville

SECOND VOYAGE AU 
COEUR DE L'INDE...PONDICHÉRY

INDE

La circulation anarchique de Pondichéry

La plage à Pondichéry

La plage à Pondichéry
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ternations deviennent des réflexes acquis 
par le temps et la transmission de géné-
rations en générations. Les prêtres qui y 
officient concourent à entretenir ces rites 

immuables. Les croyants en espèrent 
l’amélioration de leur condition ; mais, en 
l’attendant et pour la supporter, surtout 
pour les plus défavorisés, leurs oboles 

seront leur contribution à l’espérance 
d’une vie meilleure tout en enrichissant 
ceux qui la reçoivent. 

d’Indiens les appréhendent à leur juste 
valeur. Leurs visites dans ces lieux sacrés 
relèvent plus d’un automatisme qu’autre 
chose. Haltes avec incantations et pros-

Découvrir l’Inde ou la vivre ? 
Cette interrogation paraît a priori sans fondement puisque dans l’esprit de la plupart  

des voyageurs qui la sillonnent, cette nuance ne semble pas leur venir à l’esprit.  
Toutefois, selon moi, elle est essentielle. 

L
a rapidité avec laquelle les lieux 
sont visités d’une manière bien 
souvent très directive, au pas de 
charge la plupart du temps, exclut 

de saisir la véritable vie des habitants qui 
composent ce pays. Ils vont de site en 
site en recourant à des moyens de trans-
port confortables, éloignant par là même 
la perspective d’aviver tous leurs sens. 

Et pourtant, Dieu sait si l’Inde vous pro-
pose de les exacerber. À part de belles 
photographies pour marquer l’instant, il 
ne leur restera que peu de perceptions, 

de celles qui sont indispensables pour 
les garder en mémoire à tout jamais. 
Chaque région du monde a les siennes 
qui lui sont propres et c’est en cela qu’il 
est utile de s’en enrichir. Les reportages 
télévisuels qui sont abondants et fort 
bien faits, leur en auraient tout autant 
apporté.

C’est donc pour cela, selon moi, qu’il est 
préférable de vivre pleinement les dif-
férentes composantes d’un pays plutôt 
que de se cantonner à parcourir unique-
ment leurs sites mis en exergue sur leurs 

dépliants. Qui, par ailleurs, si vous n’y 
consacrez le temps nécessaire, ne vous 
livreront aucun de leurs mystères.   

… De tous mes déplacements de travail 
sur ces continents dits "en voie de dé-
veloppement", l’Inde tient une position 
particulière. A sa manière, l’Afrique noire 
du Mali où je me trouvais il y a peu, s’en 
rapproche par les mêmes difficultés que 
rencontrent ses habitants pour survivre. 

Néanmoins, l’Inde se distingue de celle-
ci par ses traditions religieuses, l’hin-
douisme et le bouddhisme, qui fascinent 
tant les occidentaux. Bien entendu, tous 
ces temples et lieux sacrés en rajoutent 
en émerveillement laissant l’Afrique au 
second plan par son manque de patri-
moine à offrir, pourtant abondant et om-
niprésent dans nos musées. 

Ainsi donc, pour s’imprégner de tout 
cela, bivouaquer dans des endroits 
simples, aller d'un point à un autre par 
leurs moyens de transport, au plus près 
des plus modestes, permettrait une meil-
leure compréhension de ces endroits. 

… En Inde, le pauvre hère assis sur le 
bord d’un trottoir, la main tendue pour y 
recevoir une obole propre à sa survie, n’a 
que peu de chance de s’en sortir, contrai-
rement aux malheureux de chez nous qui 
trouveront une personne compatissante 
ou un organisme pour l’aider. Ici, rien de 
tout cela… Le soir, ils ne sauront où dor-
mir sinon à l’endroit où ils demeuraient 
tout au long de la journée. On accorde 
plus d’importance à une vache sacrée 
qu’à l’humain.

… Je ne m’appesantirai pas sur les 
temples qui parsèment l’Inde pour les 
raisons précitées. Ils sont envahis d’une 
multitude de guides qui essayent de 
vous faire saisir la complexité de leurs 
fresques et sculptures présentes en ces 
murs depuis des siècles. 

En comprendre la lecture entraînerait à 
une connaissance fouillée des livres re-
ligieux indiens. L’intensité de ces textes 
amènerait à y consacrer une vie entière 
pour en pénétrer la profondeur. Je ne suis 
d’ailleurs pas convaincu que bon nombre 

Voyage au coeur de l'Inde...

Les vaches sacrées en liberté
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Voyage au coeur de l'Inde...

Le temple de Thanjavur
Si l’Islam fût introduit au 13ème siècle en Inde et représente un pourcentage  

non négligeable de pratiquants dans ce pays, l’hindouisme reste la religion dominante,  
autour de 82 % de la population. 

S
es fondements sont antérieurs à 
l’Ancien Testament, environ 1000 
ans avant notre ère. Par nature, et 
contrairement à ce que pensent 

bien des Occidentaux qui s’y adonnent, 
l’hindouisme n'incite pas au prosély-
tisme.  

Brahmâ l’Éternel sans création ni attribut 
est la clé de voûte de cette philosophie 
déiste. Les autres dieux en sont ses in-
carnations. Vous en citer tous les noms 
serait trop long. Néanmoins, on ne peut, 
dans nos déambulations en ces lieux, les 
ignorer tellement ils sont omniprésents 
dans les fresques, les sculptures inté-
rieures comme extérieures. 

Certains de ces endroits sacrés sont dé-
diés à un seul dieu. Si vous envisagez 
d’y consacrer du temps, ce que je vous 
conseille, il serait sage de visiter ceux-ci 
en priorité ; en effet, la surabondance de 
tous les divers temples que vous rencon-
trez sur vos chemins, entraîne une satu-
ration d’images d’apparences similaires 
pour un œil non averti. Au point de ne 
plus en déterminer la spécificité propre 
à chacun. 

Cette traversée insonore faite pieds nus 
se termine enfin devant un autel au-
quel il faut accéder par de nombreuses 
marches. Quelques femmes assises, pa-
rées de saris colorés, donnent une touche 
de vie à ce lieu. Les multiples mèches al-
lumées en face du Saint des Saints, en-
castré dans une alcôve, me permettent 
de découvrir un prêtre qui officie torse 
nu, le bassin ceint d’une robe blanche. 
L’indifférence que suscite ma présence 
est étonnante, vu le caractère sacré de ce 
qui s’y déroule ; un béotien comme moi 
n’y a franchement pas sa place ! 

Ce point nodal sanctifié n’est pas au 
centre de quoi que ce soit, on ne tourne 
pas autour, il est l’aboutissement. C’est 
pourquoi il vous faut entreprendre cette 
longue progression dans l’obscurité pour 
y parvenir. Quoique par ma méconnais-
sance, ce rite me soit inaccessible, il n’est 
pas sans m’amener à un fort questionne-
ment. Bien que fasciné par leur cérémo-
nial, il me tarde néanmoins de retourner 
vers la lumière du jour… de la vie, pour 
me libérer de cette phobie transitoire qui 
s’est insinuée en moi.

sol, se situe le Linga, le Saint des Saints. 
Là, en tant que profanes, nous sommes 
projetés dans un monde qui nous 
échappe. Nous y pénétrons par un très 
long couloir obscur où une lueur diffuse 
se distingue dans le fond. Tout au long de 
notre cheminement, des colonnes sculp-
tées de divinités nous guident. Elles sont 
noircies par l’huile déposée par les pèle-
rins qui les effleurent. Aucun bruit, pas 
le moindre murmure non plus. Ce silence 
est limite oppressant, surtout dans cette 
pénombre. Seule cette faible lumière au 
loin nous incite, nous encourage, à per-
sister, à aller de l’avant. 

…Celui de Thanjavur est sans conteste 
l’un de ceux à découvrir. Non par son 
classement au patrimoine mondial de 
l’UNESCO, mais surtout par sa grandeur 
et son dépouillement qui le distingue 
particulièrement des autres. Il dégage 
une force qui porte à l’admiration, sans 
vouloir nécessairement en décrypter le 
message hindouiste. Dédié à Shiva, son 
entrée est orientée vers l’Est et de forme 
rectangulaire. Il est bon de préciser que 
tous les temples n’ont pas cette disposi-
tion, mais ce qui est constant chez tous, 
est l’alignement parfait sur les quatre 
points cardinaux. 

Le temple de Thanjavur est enchâssé dans 
un immense espace fermé par un cor-
ridor périphérique fait de colonnes abri-
tant des fresques d'une fraîcheur sans 
pareille par leurs tons passés, presque 
pastels. Elles narrent, avec une profonde 
poésie picturale, les événements de la 
dynastie Chola qui fût en place du 9ème 
au 13ème siècle. Son enceinte fût forti-
fiée au 16ème siècle. Au milieu de cette 
cour se trouve une tour de 66 mètres de 
hauteur sur 13 niveaux ; dans son sous-

Thanjavur

Thanjavur
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L'art au service de l'humanité
… Hier, j’ai accompagné Christine Guli qui préside l’association Indinila,  

elle a pour mission première de s’occuper des femmes seules et abandonnées,  
souvent avec leurs enfants. 

S
ans ces fraternités caritatives, 
beaucoup de ces personnes dé-
favorisées ne pourraient s’en sor-
tir. La dignité de celles qui nous 

reçoivent dans leur habitat modeste 
est exemplaire à plusieurs titres : tout 
d’abord, leurs moyens financiers réduits 
à quasiment rien, s’il n’y avait ces aides 
extérieures ; mais aussi, leur volonté, 
malgré ce dépouillement, de nous mon-
trer un intérieur d’une grande netteté, 
quoiqu’il soit composé de matériaux ru-
dimentaires, tels les murs et sols en terre 
et les toits en feuilles de palme. 

Elles en sont d'autant plus méritantes de 
se présenter à nous dans des saris im-
peccables aux couleurs chatoyantes. Il 
ne leur est pas concevable non plus de 
laisser partir à l’école leurs enfants sans 
des vêtements d’une belle propreté alors 
qu’elles doivent assurer un dur labeur, 

rempli de tâches excessivement fati-
gantes et dévalorisantes pour la condi-
tion féminine. 

L’histoire de ces femmes que nous ren-
controns a bien souvent un point com-
mun : celui d'être délaissée par un mari 
qui se comportait odieusement voire 
"plus" avec elles ! Certaines ont eu la 
volonté de les fuir. Mais ici cet acte cou-
rageux peut déboucher sur la mort !… 
ou, pour la moindre des conséquences, 
sur un dénuement extrême. D’où le rôle 

fondamental de ces ONG et associa-
tions qui, grâce au travail de femmes et 
d’hommes dévoués, accomplissent cet 
accompagnement pour les en sortir. Sans 
cette présence, cela signifierait pour cer-
taines d’entre elles, l’abandon de leurs 
enfants et ensuite une déshérence les 
entraînant à la mendicité jusqu’à en arri-
ver au suicide ou à expirer d’épuisement. 

Voici donc le quotidien de ces femmes 
que j’ai côtoyées. L’une d’entre elles, je 
m’en souviens encore, m’a tellement re-

mué qu’afin de cacher mon émotion, je 
me suis dispensé d’émettre la plus pe-
tite parole. S’il y avait moins d’indiffé-
rence en Occident devant ces détresses, 
que de vies nous pourrions soulager. Il 
faut si peu pour aider ces familles. Ain-
si, une fois de plus, j’ai été touché par 
le désarroi de tous ces êtres. Pourtant 
je devrais m’y habituer avec le temps, 
mais rien n’y fait. 

Au-delà de toutes ces difficultés, j’ai 
vécu de beaux moments lors du ras-
semblement de ces femmes et de leurs 
enfants au siège de l’association Indini-
la qui se trouve au centre de la ville de 
Pondichéry. 

Je me souviens des activités que nous 
avons effectuées avec les enfants. Nous 
les avions réunis avec ma compagne 

pour leur proposer d’exécuter des 
crayonnages sur papier en envisageant 
deux axes : un travail autour de la pêche 
et par la suite un sur l’environnement. 
Pour le premier, nous avions loué des pe-
tits cars pour les amener dans un village 
des pêcheurs ; une fois sur place, ceux-
ci les avaient pris en charge afin de leur 
parler de leur métier. 

Le week-end suivant, les enfants 
s’étaient retrouvés au local pour y ré-
aliser des textes sur leurs impressions 
accompagnés de dessins. Il en était dé-
coulé, comme ce qui viendra dans la fou-
lée, de magnifiques fresques sur la thé-

matique de l’environnement. Pour cette 
dernière, avec des enfants beaucoup plus 
âgés, nous avions été reçus gentiment 
par le directeur de la Restauration des 
bâtiments de la ville.

Ce travail terminé, les mamans ont pu 
admirer les œuvres de leur progéniture. 
Leur fierté fut telle qu’elles les incitèrent 
à signer leurs dessins afin qu’on les dis-
tingue les uns des autres.

Oui, ces femmes sont remarquables de 
dignité et je suis heureux d’avoir partagé 
tous ces instants avec elles. 

Voyage au coeur de l'Inde...

La secrétaire, une maman et la présidente

Centre Indinila

Leur maison

En plein travail artistique

En route vers les pêcheurs

Intérieur d'une maison

Leur maison

En plein travail artistique

L'oeuvre collective

ANTENNE A PONDICHERY

Sumathi,  notre correspondante locale et Kavida, toutes deux salariées à notre antenne, 
accueillent et donnent des conseils à toutes ces femmes régulièrement. Nous sommes en 
lien permanent avec elles, mais dès qu’elles constatent un problème, une situation d’urgence 
elles nous en  avertissent. Elles organisent, avec les filleules, des réunions presque tous les 
mois. Elles abordent là différents sujets : scolarité des enfants, difficultés financières, …. 
C’est aussi un moment convivial qui crée du lien entre elles.

Des personnes, membres du bureau, se rendent à Pondichéry tous les ans, plusieurs se-
maines. Elles vont voir les familles à leur domicile ou les reçoivent au bureau, font le point 
avec chacune d’elle sur leur situation financière, leur santé, leur logement, la santé et la 
scolarité des enfants …. Un compte-rendu et des photos sont ensuite transmis à la marraine 
ou au parrain. Tous les membres de l’équipe, responsable d’Indinila Solidarité Enfants, sont 
bénévoles.

FORMATIONS

Des formations sont également organisées : pour les filleules (fabrication de paniers, de 
produits d’entretien, de mélanges d’épices…) mais aussi pour les enfants (cours d’anglais 
pendant les vacances, sessions de self défense pour les adolescentes un dimanche matin par 
mois,  toute l’année …). 

PARRAINS ET MARRAINES

Les parrains et marraines sont informés régulièrement des activités menées au sein de 
l’association et reçoivent un ou deux courriers de leurs filleules (traduit par Vinolia, une 
vacataire tamoule qui parle couramment le français). En fin d’année scolaire nous leur trans-
mettons les bulletins scolaires ou résultats d’examens des enfants.

SITE

Nous avons créé un site que nous réactualisons régulièrement qui permet à chacun de suivre 
notre activité. https://www.indinila-solidarite-enfants.fr/

MAIS AUSSI...   à Pondichéry
"Indinila Solidarité enfants" aide à Pondichéry des femmes 

seules ayant des enfants scolarisés ou en très bas âge, grâce à des 
parrains et marraines qui effectuent des dons mensuels. Au-delà 

de l’aide financière apportée par ces parrains et ces marraines, 
nous accompagnons ces femmes dans leur vie quotidienne.

INDINILA SOLIDARITÉ ENFANTS
Association humanitaire loi 1901 
indinila-solidarite-enfants.fr
51, rue du château - Saint-Just

 04 67 83 37 439
cguli777@gmail.com

Photo de famille

Chez les pêcheurs

En plein travail artistique
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je n’ai rencontré que peu de montées. À 
part, pour mon malheur, les trois cents 
derniers mètres pour rejoindre l’endroit 
où je loge qui sont particulièrement 
rudes. 

On m’a attribué une chambre dans un 
minuscule campus. La cuisine et le coin 
toilette sont communs à tous les étu-
diants qui cohabitent ici. Mais, comme 
ils sont d’une grande discrétion, ça ne 
me pose aucun problème. D’autant que, 
pour eux, l’hygiène est élevée au rang 
d’un devoir vis-à-vis d’autrui. 

Avant de quitter la France, le lit japo-
nais me souciait. Cette façon de dormir 
à même le sol n’était pas vraiment ma 
"tasse de thé" ! Aussi, j’ai été particuliè-
rement heureux de trouver un couchage 
en hauteur. Pour la nourriture, je suis en-
vironné de petites supérettes et de res-
taurants. Le coût de la vie est sensible-
ment égal à celui de la France. Je me fixe 
de manger le midi dans une gargote en 
attendant de m'inscrire au resto univer-
sitaire situé à côté du consulat de France 
où je serai très souvent appelé à travail-
ler. Le soir, je dînerai dans ma chambre. 

Quoique fatigué par mon long voyage 
mais impatient de découvrir Kyoto, j’ai 
néanmoins visité le grand parc du Palais 
impérial ; il est démesuré, mais comme 
on peut s'y déplacer à vélo... Ici, à cause 
de l’étendue de la ville, les transports 
sont tellement chers que j’amortirai 
cette acquisition en peu de temps. Et 
puis j’aime cette sensation de liberté qui 
ne m’assujettit à aucun horaire ni pied 
de grue devant des stations. 

Comme en Inde, on enlève ses chaus-
sures dès qu’il y a un plancher en bois 
en vue. Il en va de même pour les lieux 
sacrés. Bon, ça ne peut que faire du bien 
à mes pieds qui, ce soir, après ce premier 
contact avec Kyoto, sont en surchauffe. 

J'y suis !
… D’entrée, à l’instant où vous découvrez ce pays pour la première fois, vous ne pouvez 
que remarquer le profond respect que les Japonais, lors de leurs rencontres, se portent 

entre eux. Il suffit de les observer dans la rue pour en être convaincu. 

L
e respect montré à un étranger est 
encore plus omniprésent. J’ai pu 
m’en rendre compte dès mes pre-
miers moments sur le sol nippon. 

Voulant effectuer un premier repérage 
de Kyoto, je me déplaçais sur le vélo dont 
j’avais fait l'acquisition peu de temps 
auparavant ; vu ma méconnaissance du 
lieu, je me suis bien évidemment égaré. 
Pourtant, je possédais un GPS sur ma ta-
blette ! 

Quand on se perd, en général, on cherche 
sur un plan sa position en tentant de sai-
sir quelques repères autour de soi. Bien 
souvent, ça se termine toujours par une 
demande d’aide auprès d'un passant. Ici, 
vous n’aurez pas à en prendre l’initiative, 
ils viendront à vous spontanément. Cela 
s’est produit par deux fois aujourd’hui. 
Ils poussent même leur affabilité à 

vous accompagner jusqu’à l’endroit qui 
vous permettra d'ajuster votre chemin 
en toute quiétude. À ce propos, prenez 
garde, au risque de les offenser, de ne 
pas refuser cette sincère assistance. Voici 
donc un premier contact très encoura-
geant pour les semaines à venir. 

Autre caractéristique que j’ai remarquée 
chez les Japonais dès ces premières 
heures. C’est leurs pas chaloupés et vo-
lontaires. De tous mes voyages, je n’ai 
jamais rencontré cette manière de mar-
cher. À cela s’ajoute que les bras sont 
balancés comme s’ils devenaient le mé-
tronome de leur cadence. Comme c’est 
le moyen principal qu’ils utilisent pour 
se déplacer, j’ai eu amplement le temps 
de constater cette invariabilité. Le vélo 
vient ensuite en bonne position. Je dois 
admettre que cette cité a été conçue au-

tour de ce mode de locomotion. Pas une 
fois, en une quarantaine de kilomètres 
de reconnaissance, je n'ai roulé sur la 
chaussée. La ville centrale où se trouvent 
les sites de premier plan fait à peu près 
15 par 15 kilomètres. Ce qui, avec une bi-
cyclette, est très acceptable, surtout que 

Palais Impérial

Palais Impérial Palais Impérial
Entrée de mon petit Campus Le coin toilette

Plus japonais, impossible !
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tutionnelle. Ainsi, par son empereur, se 
perpétue la continuité du Pays au soleil 
levant. À ce titre, un très grand respect 
lui est porté. Il est également bon de 
mentionner qu’il est le chef spirituel de 
la religion Shinto. 

La visite proprement dite est encadrée 
par des personnes qui ont pour mission 
de vous éviter de vous éparpiller !!! 
Rester groupé est donc de mise, voire 
impératif, au risque sinon de se faire ré-
primander. Conseil amical, si vous voulez 
faire de belles photos, soyez à la fin de 
la file.

C’est une déambulation intéressante sur 
tous les plans, aspects architecturaux et 
ordonnancement des jardins, ces der-
niers étant malheureusement peu acces-
sibles. Deux heures sont nécessaires, y 
compris le briefing du début avec projec-
tion à l’appui. Là aussi, s’exerce une pré-
cision horlogère. Pour vous préparer, on 
vous installe dans une salle avec écran 
pour vous briefer sur ce qui vous attend. 
Et pile à la clôture du film, apparaît le 
guide qui vous accompagnera.

Le Palais Santo Gosho
… Si, comme il a été écrit, la plus belle conquête de l’homme est le cheval, ici, 

sans conteste c’est le vélo. Je ne regrette nullement cette acquisition qui me réserve,  
néanmoins, quelques surprises le temps de mon adaptation à cette ville. 

m’a facilité la tâche à maintes reprises 
dans mes introductions. Toutes les visites 
sont programmées sur trois jours, seuls 
de petits groupes peuvent s'y rendre. 
Cela sous-entend que si vous venez uni-
quement quelques jours à Kyoto, vous 
risquez de vous trouver dans l’impossi-
bilité de profiter de ces hauts lieux. Au-
jourd’hui, je débute par le Site impérial 
avec un guide s’exprimant en anglais… 

Ce Palais a été abandonné par l’empe-
reur en 1868. Plusieurs fois détruit par 
des incendies, il a été à chaque dispari-
tion, reconstruit, comme bon nombre de 
bâtiment de cette nation. Le bois étant 
dominant dans l’habitat, il en devient 
vulnérable. La ville de Nara a été, de la 
même façon, une des résidences de ce 
dignitaire. Cet homme est un véritable 
symbole, il se situe au-dessus de tout. 
Le Japon relève d’une monarchie consti-

ritables policiers sont très rares grâce à 
cet exceptionnel civisme japonais. Le feu 
piéton rouge, même d’une rue très peu 
large, ne sera pas transgressé si aucune 
voiture ne se montre.

Je me rends à l’Institut français qui abrite 
également le Consulat. J’y rencontre 
Caroline Téjédor sortie depuis peu de 
Sciences Po. Elle m’est d’une précieuse 

U
ne simple anecdote, lors d'un 
arrêt à un feu, j’entends le cri 
du coucou, du même genre 
que celui du petit oiseau qui 

sort des pendules. Comme je venais de 
me procurer un téléphone portable, j’en 
déduis que ce son parvient de celui-ci. 
Mon « oui allo » restant sans réponse, 
j’ai pensé que la personne qui m’appelait 
avait raccroché ! En fait, j’ai découvert 
que l’attente au rouge était signalée par 
le chant de ce volatile chapardeur. Vous 
voyez, nous sommes vraiment au pays de 
la sérénité, on met les animaux au ser-
vice de la technologie. 

Nos maires de France devraient séjour-
ner à Kyoto pour apprendre ce qu’est une 
ville conçue pour le déplacement à deux 
roues. Ici, les très jeunes enfants rentrent 
en toute tranquillité de l’école avec leurs 
petits vélos. Il est très amusant d'obser-
ver ces bouts de chou disserter en péda-

lant. Les parents n’ont aucune angoisse 
de laisser leur progéniture se mouvoir 
sans leur surveillance protectrice. Et 
comme la sécurité est grande, voire to-
tale, ils ne prennent aucun risque qu’il 
puisse leur arriver le moindre incident. 
Pendant mes parcours, je remarque une 
multitude d’hommes vêtus d’uniformes 
d’un genre militaires. Après renseigne-
ment, je découvre que ce sont en fait 
des personnes qui gardent et gèrent les 
accès d’entreprises commerciales. Les vé-

aide comme conseillère tout au long 
de mon séjour. Elle me désigne un petit 
coin de bureau dans la bibliothèque pour 
que je puisse y travailler le soir. Comme 
je veux visiter certains sites en priorité, 
elle m’incite à prendre mes précautions 
et à réserver mes entrées pour certains 
d’entre eux. C’est le cas de quatre en-
droits dits "Impériaux" à cause de leur 
passé historique. Ce qui me sera confir-
mé une fois sur place. 

Effectivement, je me trouve dans un lieu 
de la plus haute importance. Le Palais 
Santo Gosho qui se situe dans cet im-
mense parc mérite toute notre attention. 
Il y en a deux autres fondamentaux mais 
très éloignés et en périphérie de la ville 
au Nord et au Sud. Ce sont les Palais Villa 
Katsura et Villa Shugakuin. 

Donc, comme Caroline me l’indique je 
me plie à la règle et me dirige, passe-
port en main, vers l’Office impérial pour 
m’inscrire. L’attente est de courte durée, 
ma bonne étoile sans doute car, quand j’y 
repasse des heures après, la queue est à 
désespérer de s’y coller. Il faut, en effet, 
entreprendre deux démarches. Celle pour 
déterminer les sites où vous voulez ac-
céder et dans le même temps, récupérer 
les formulaires que vous devez remplir et 
la deuxième pour les déposer. Ce que j’ai 
fait pour la première phase, avec célérité  
d’ailleurs ! Le hic est que je réintégrais 
la même colonne alors que j’aurai dû en 
emprunter une autre. Dieu merci, comme 
je l’ai déjà dit, il y avait peu de personnes 
devant moi. Je dois avouer que la pré-
sentation de ma carte de l’AIAP-UNESCO 

Voyage au coeur du Japon

Toile : 1,62 x 1,30 m - peinture acrylique. 

Sortie de l'école

Institut Franco-Japonais du Kansai et consulat... en toute sécurité et sans mes parents !

Partout des vélos

Caroline TéjédorJe rentre à la maison...

Sortie de l'école Sortie de l'école

Un parking à vélos

Mon coin bureau au consulat

Comme il fait très chaud, il me faut 
beaucoup boire. La fatigue n’étant pas 
encore à son point culminant, je décide 
de passer, toujours avec mon fidèle des-
trier, par un petit temple qui se trouve sur 
mon chemin dans l’Y de deux rivières qui 
se rejoignent. Celles-ci par ailleurs me 
serviront constamment de repères pour 
m’orienter dans cette zone. 

Bien m’en a pris, j’y rencontre des gei-
shas (tout au moins, elles en ont l’habil-
lement) qui fort gentiment ont accepté 
de se laisser photographier ; puis dans la 
continuité de mon périple, je tombe sur 
un mariage traditionnel (en général ils le 
sont tous) avec des époux magnifique-
ment parés pour la circonstance. Avec 
leur autorisation, j’ai pu faire quelques 
clichés. Entreprendre cette démarche 
sans ce préalable les blesserait. Les Ja-
ponais ne feront rien pour vous froisser, 
c’est dans leurs gènes ; il doit en être de 
même de notre part. 
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Les Palais Impériaux
… Dans le cycle de mes rencontres avec les Palais Impériaux, après celui d’hier  

qui est le plus important, j’en découvre deux autres dans la même journée, 
le Shugakuin et le Katsura. 

der à affronter le temps qu’il leur reste 
d’existence. Les plans d’eau sont omni-
présents ; ils servent de miroir à cette 
nature qui, pour le plaisir de nos yeux, se 
dédouble. Les nombreux ponts en arc me 
permettent de passer d’île en île. L’esprit 
règne dans ces espaces, par la spirituali-
té qui se dégage de toutes choses. 

Je n’aborderai les jardins zen, dits secs, 
que dans quelques jours ; ce n’est pas 
sans une certaine impatience que j’aspire 
à ce moment. Ils sont l’objectif principal 
de mon travail en dehors, bien enten-
du, des rencontres universitaires que je 

ferai. En attendant, demain, je retourne 
au Grand parc impérial, où je visiterai le 
dernier Palais Sento. 

C
e que je n’avais pas estimé en 
partant, c’était leur éloigne-
ment, le premier étant totale-
ment au nord et le deuxième 

plein sud, c'est-à-dire à 20 kilomètres 
l’un de l’autre ! Tout ça à vélo et avec 
le vent qui s’est levé … J’envisage donc 
qu’à compter de demain, je ne ferai plus 
qu’une visite par jour. 

Ce qui me désole, c’est de ne pas encore 
profiter des belles couleurs d’automne si 
spécifiques au Japon. Je suis sans doute 
arrivé trop tôt. Mais comme mon séjour 
sera long, je ne désespère pas de faire 
l’expérience de cette saison malgré tout. 

Ces deux Palais ont été construits au mi-
lieu d'environnements privilégiés et ont 
pour caractéristique de n’avoir qu’une 
seule entrée. Dès qu’on la franchit, cet 
espace clos nous fait totalement oublier 
le monde extérieur. L’architecture japo-
naise n’est plus à décrire puisque nous 
en connaissons l’essentiel à travers les 

nombreux livres et documentaires sur ce 
pays. Néanmoins, le vivre in situ comme 
je le fais actuellement démontre pleine-
ment que les émotions ne peuvent se 
déclencher que dans l’immersion d’un 
lieu. Cette villa de plain-pied, semblable 
à beaucoup d’autres, laisse le regard 
vagabonder dans ses pièces en enfilade 
pour aboutir, sortant de la pénombre, 
à une nature magnifiée par le cadre de 
l’ouverture. Celle-ci, en ce lieu, est indé-
niablement habitée d’une âme, chaque 
pierre, qu’elle soit plantée en terre ou 
émergente de l’eau, à sa place, est là 
où elle doit être. On perçoit l'empreinte 
du maître qui pensa leur disposition. La 
matière en soi n’est pas primordiale en 
ces endroits, elle est détournée de sa 
fonction basique pour nous entraîner 
à la réflexion. Au même titre que ces 
arbres dont les formes ont l’apparence 
d'un bonzaï. Certaines de leurs branches 
vieillissantes sont soutenues de cannes 
finement liées à celles-ci afin de les ai-
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Le Palais Sento
… Aujourd’hui, je revois Caroline, la responsable de projets au sein de l’Institut français 
du Japon-Kansai et du Consulat. Elle m’apprend que le dimanche suivant, je suis convié 

à une réception en présence de Laurent Fabius, alors ministre des Affaires étrangères. 

un fil-de-fériste pour éviter de frôler cette 
précieuse verdure sacrée. Nous sommes 
bien loin d’avoir ce rapport avec la nature 
et c’en est infiniment regrettable. 

Demain, je commence le cycle des visites 
des enclos zen dits secs, dénomination 
liée au fait qu'ils sont composés de gra-
viers et de sable peignés. 

"Seul un homme qui a appris que 
Bouddha aide ceux qui s’aident  
eux-mêmes est capable de  
comprendre l’enseignement du sable 
et des pierres. Il sait que par-dessus 
tout il doit s’efforcer continuellement 
d’étudier et de méditer avec un 
sentiment de plus en plus profond, 
chaque jour qui passe pour être  
à la hauteur des défis et des  
responsabilités de la vie "

J’ai découvert ce texte affiché dans un 
petit temple. Espérons que dans les se-
maines à venir, je serai à la hauteur d’une 
telle pensée pour me sentir en osmose 
avec cette spiritualité.

I
l est là, entre autres, pour l’inaugura-
tion de la Villa Kujoyama qui est l’équi-
valent de la Villa Médicis de Rome. Je 
dois en profiter, m’annonce-t-elle, en 

plus d'être présent aux manifestations 
officielles de la soirée, pour rencontrer 
des personnes intéressantes qui pourront 
me faire gagner du temps pour la suite 
de mon travail. Elle me précise que la 
spécificité de la sociologie japonaise en-
traîne que l’on en connaisse les codes, si 
l’on veut bien évoluer ici. Ceci dit, il me 
faut défroisser mon costume dès ce soir !

Le Palais Sento que je découvre main-
tenant se trouve à proximité du Grand 
Palais, les deux étant immergés dans un 
Parc qui les isole du monde contemporain 
qui tourne autour de ses murs. Cet espace 
est le plus grand de Kyoto, au point que le 
son de la circulation ne parvient pas à vos 
oreilles lorsque vous êtes en son centre. 
Une fois de plus, pendant ma visite, je 

constate combien la nature est magnifi-
quement soignée. Le japonais entretient 
avec elle un constant dialogue, il l’aborde 
avec respect, chaque coupe nécessite un 
cérémonial. Pour exemple, quand vous 
déambulez dans ces jardins, vous vous dé-
placez bien souvent sur de petits sentiers 
de terre, de plus très étroits. La mousse 
omniprésente à Kyoto vient y mourir sur 
ses bords. Mon pied, en reculant malen-
contreusement, a touché ces tiges feuil-
lées. Mon accompagnateur me montre 
alors sa réprobation en désignant mon 
pied du doigt. J’agressais cette mousse ! 
Cela m’est signalé gentiment, mais ferme-
ment. Je termine donc mon parcours tel 

Sento

Sento

Sento

Sur la ville
Bonzaï géant

Etude pour tableau
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Le Temple Daitoku-Ji
… Je me suis levé de bonne heure, car la journée s’annonce longue,  
je ne suis pas encore prêt à tenir une seule prospection quotidienne. 

Le Daitoku-Ji se trouve au nord de la ville. 
Sur place, on le devine à peine au fond 
d'une rue. Puis passé l’entrée, on entre 
dans un ensemble de 24 petits temples 
dits secondaires pour déboucher sur le 
principal. C’est assez déroutant. Dans 
mon avancée, je me suis posé mainte fois 
la question pour déterminer si je devais 
m'arrêter à tous. De plus, toutes les in-
dications sont en calligraphie japonaise. 
C’est par la grâce d'une image significa-
tive peinte sur un panneau que j’en ai 
déduit être parvenu devant le bon ! Ou-
verture à 9 h 30 et processus d’encadre-
ment strict, identique aux précédentes 
visites, avec un bémol… pas de photos 
en ce lieu. Il faut donc s’en imprégner 
afin de garder en mémoire l’émanation 
qui se dégage de ces jardins ; car il y en 
a plusieurs dont l’accès est,  au demeu-
rant, payant. 

Le premier est relativement grand par 
rapport aux autres. Il est constitué d’un 

Certes mes photos contribueront peut 
être à compléter mes écrits mais, selon 
moi, il faut découvrir ces émanations 
spirituelles in situ. Le visible n’ayant de 
sens que dans notre propre interpréta-
tion, des millions d’individus réagiront 
différemment en face de ces jardins. Et 
c’en est heureux car cela confirme que 
tout être est unique. 

Je termine mon après-midi par la visite 
du réputé "Temple d’or" qui, apparem-
ment, est plus fréquenté qu'un jardin 
zen. Ici, c’est la foule du Mont Saint-Mi-
chel, avec les trop nombreuses échoppes 
qui accompagnent habituellement ces 
sites touristiques. Bref, j’ai vite quitté 
ce lieu avec, pour souvenirs, quelques 
clichés.

Puis, insatiable, je continue par le 
Ryoanji-Temple, qui est un peu plus loin. 
Grand bien m’en fasse, j’y retrouve l’at-
mosphère du début de journée. C’est 
donc sur une belle note harmonieuse 
que je rejoins mon havre de paix pour 
m’y reposer. 

 J’ai hâte de me replonger dans le livre 
"l’Éloge de l’ombre" du japonais Juni-
chiro Tanizaki. Son approche critique 
sur l’excès de lumière en toutes situa-
tions porte à une réelle réflexion sur nos 
dérives, et pas seulement sur ce sujet. 
Son culte de la pénombre m’inciterait 
presque à le lire dans l’obscurité ! 

sol peigné. S’y élèvent deux cônes de 
gravillons et une pierre qui émerge de 
cette mer striée de vagues. Le long du 
mur, une multitude d’îlots de rochers 
sont posés sur un tapis de mousse (je 
reviendrai sur l’éloge qui en est fait au 
Japon). À intervalles réguliers, dit-on, le 
dessin est modifié pour une métamor-
phose de l’esprit. Celui que vous verrez 
par la suite ne sera pas nécessairement 
celui que j'ai contemplé. Ce qui apporte 
une dimension de mouvement, rien n’est 
statique en notre monde 

Ensuite, nous passons dans un autre pe-
tit jardin qui constitue une perpendicu-
laire avec le précédent. Nous découvrons 
dans notre progression qu’il encercle, en 
fait, le temple principal. Dans ce nouveau 
jardin, plus concentré, se trouve un es-
pace vide composé de gravier peigné. 
Les îlots, beaucoup plus nombreux, se 
succèdent, toujours sur le même principe. 
Maintenant, c'est le moment de s’asseoir 

L
a rentabilisation de mes parcours 
à vélo m’entraîne à effectuer plu-
sieurs visites par jour, afin d’éviter 
des va-et-vient. 

Le premier temple que je découvre est un 
des plus connus. Il s’agit du Daitoku-Ji. Ses 
magnifiques jardins secs zen en ont fait 
sa réputation. Si vous n’êtes que briève-
ment de passage, à n’en pas douter, c’est 
un des lieux à ne pas omettre. Sur peu 
d’espace, tout est présenté pour vous ini-
tier à cette philosophie.

Le temple est composé d'un certain 
nombre de jardins, chacun ayant un por-
tail différent pour y accéder. À ce propos, 
il faut savoir que les entrées coûtent cher, 
particulièrement pour celui-ci. Vous de-
vez donc prévoir un budget visite impor-
tant. Pour ma part, j’y échappe en partie 
en raison de mon statut officiel.

Dès que vous pénétrez dans ce monde 
dépouillé, vous sentez que rien de ce qui 
est apparent n’a le même sens que celui 
que nos concepts d’Occidentaux vou-
draient nous apprendre.

Ce lieu clos n’est pas très grand et ceci 
volontairement, afin de concentrer 
l’énergie qui s’en dégage. En contraste 
avec sa petitesse, il symbolise l’infini. 
C’est une narration miniaturisée qui nous 

est offerte. Histoire, légendes et théogo-
nie sont omniprésentes dans chaque 
objet. Une pierre n’est pas une pierre, 
un arbuste n’est pas un arbuste. Le sol 
strié par le râteau du maître nous amène 
à une vision hors du temps. Cette repré-
sentation de la matière n’est qu'un pont 
permettant d'accéder à l'esprit. 

Un ancien manuel du 11ème siècle 
(consulté à l’institut) incitait déjà à struc-
turer la topographie de tels endroits, 
même si ce n’est qu’au 14ème siècle 
que le jardin zen prendra vraiment son 
essor. Dans la réalité, la juste disposition 
des pierres, des cours d’eau et des plan-
tations était codifiée. Tous ces éléments 
s’associaient à des figures cosmogra-
phiques en assurant, par cet ordonnance-
ment,  santé, prospérité et harmonie aux 
habitants du lieu. Conçu à la fois comme 
un objet physique et métaphysique, il 
était destiné à aider les moines dans leur 
vie contemplative, parfaite synthèse de 
l’entretien du corps et de la préparation 
spirituelle. Le travail, une fois accompli, 
permettait de parvenir à un état médita-
tif face à ce qu’ils venaient d’effectuer. 
Il est utile de savoir que ces préceptes 
sont mis en pratique également dans les 
résidences privées en suivant une norma-
lisation rigoureuse. 

   

sur les longues et larges marches en bois 
qui sont là pour cela, le temps de la mé-
ditation est venu. 

Le Daisen-In est celui qui dégage le 
plus d’énergie, les jardins sont vraiment 
minuscules mais tellement remplis de 
symboles qu’à mon sens, il faut y revenir 
pour en saisir le sens et encore... Chaque 
pierre ou rocher a un nom ; pour ne vous 
en citer que quelques-uns : bateau du 
trésor, vache endormie, tête de tortue, 
de Za Zen et pierre inamovible, cette der-
nière s’élançant vers le ciel, etc.

J’ai relevé le paragraphe qui suit lors de 
cette visite. Il explique la philosophie zen : 

"L’introduction du zen au 
12ème siècle, nouvelle façon de 
penser, changea radicalement 
l’approche du Bouddhisme. 
Bouddha, n’est plus un être à 
part. Il devint conscience de 
l’être humain. Ainsi, l’homme 
qui avait été formé correcte-
ment dans la voie du Boudd-
hisme était celui qui vivait 
une vie indépendante dans la 
croyance qu’un homme qui 
ne dépend d’aucun autre, il 
est alors un Bouddha à part 
entière…Telle est la vision du 
Bouddhisme zen. "
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Le Nanzenji-Temple  
et le Tenjuan

… Je n’envisage pas de vous décrire mes impressions sur chaque temple visité,  
ça m’entraînerait à la redondance et cela n’apporterait rien de plus par rapport aux  

précédents. Quoique pour ma part, j’y accorde à chaque fois le temps qu’il faut. 

la cérémonie du thé. Pour nous occiden-
taux, nous ne percevons que la délica-
tesse de ce breuvage, alors que ce rituel 
relève d’une philosophie dont il nous 

droit sur une performance de danseurs 
tout de blanc vêtus simulant une masse 
compacte en mouvement et s’intercalant 
au milieu des invités, voire les bouscu-
lant quelque peu au passage, dans une 
sorte de happening. 

Mon petit campus, lors de nos retrou-
vailles, est nettement plus calme ! D’au-
tant que demain, la journée sera plus 
longue et protocolaire.

reste à percer les mystères. À cet effet, 
je vous encourage vivement à lire les 
écrits de Okakura "Le livre du thé", vous 
pourrez ainsi mieux saisir la dimension 
de cette pause quotidienne du Japonais. 

Pour cette représentation dans le jardin 
de la résidence diplomatique, je suis ins-
tallé au premier rang ; n’y voyez aucun 
privilège, mais un spectateur ne l'ayant 
pas occupée, on me proposa sa place. Un 

J
e citerai donc tout simplement les 
noms de ceux qui ont accroché mon 
regard dans la journée. Si d’aven-
ture, l’un d’entre eux nécessitait 

que je m’y appesantisse, je le ferais bien 
volontiers. Ce jour, deux d’entre eux 
retiennent mon attention. Le Nanzen-
ji-Temple, petite merveille intimiste et 
le Tenjuan qui se trouve au début d’une 
longue allée qui mène au Grand Temple. 
Que du bonheur ! 

En fin d’après midi, je rejoins Caroline 
au Consulat, vêtu de mon costume cra-
vate. Laurent Fabius et sa compagne 
nous accueillent pour marquer le départ 
des festivités françaises. Cette réception 
est le début de ce qui est appelé "Nuit 
blanche". Une succession d’événements 
vont se produire. 

Tout d’abord, l’inauguration de la villa 
Kujoyama qui, comme je l’ai déjà signa-
lé, est le pendant de la Villa Médicis de 
Rome ; ses résidents y effectuent les 
mêmes travaux que ceux réalisés dans 
la villa italienne. Ensuite, de nombreuses 
rencontres culturelles vont ponctuer la 
soirée. Telle celle au musée du Manga, 
l’un des plus conséquents au monde. 
Heureusement que j’étais invité car la 

foule qui s’y trouvait était à vous rendre 
agoraphobe si j’avais dû me fondre dans 
cette masse humaine. Je me suis d’ail-
leurs éclipsé avant la fin des discours. 

L’important des réjouissances se dérou-
lant au Consulat, je voulais récupérer 
afin d'en profiter pleinement. La nuit 
tombée, j’assiste à une multitude de 
saynètes chorégraphiques très japo-
naises, mais néanmoins contemporaines 
par leur gestuelle. 

L’une d’entre elles était une allégorie de 

couple de belle prestance arrive en tenue 
traditionnelle ; l’hôtesse qui les accom-
pagne me présente l’homme "Monsieur 
Daisaku Kadokawa".

Avec courtoisie, il s’enquiert, en prenant 
son temps, des raisons de ma présence 
à Kyoto. Curieux, une fois rassis aux cô-
tés du secrétaire, général du Consulat, 
Jean-Michel Guillon, je lui demande «  
Qui est ce personnage ? ». J’apprends 
ainsi que je viens de parler avec le maire 
de Kyoto. Cette anecdote montre com-
bien les Japonais savent accorder de l’at-
tention même à un inconnu ! Je le ren-
contrerai, par la suite, par deux fois dans 
des manifestations. Bien qu’il ne m’ait vu 
que brièvement, il se souvenait de notre 
échange.

La nuit se prolonge à n’en plus finir dans 
une ambiance surchauffée. Je quitte l’en-
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Tenjuan

Villa Kujoyama

Scénographie de la cérémonie du thé

Chorégraphie au consulat

Délire au consulat

Tenjuan TenjuanNanzen ji temple

Les officiels
… Après une telle soirée de festivités,  

je suis étonné de trouver l'Institut français 
d’une propreté exemplaire. 

F
ort heureusement car, dans peu de 
temps, Monsieur Laurent Fabius, 
ministre des Affaires étrangères, 
Monsieur Thierry Dana, ambas-

sadeur de France, ainsi que Monsieur 
Charles-Henri Brosseau, Consul général 
nouvellement installé, nous recevrons 
dans la grande salle. Étant donné le 
nombre restreint d’invités, l’ambiance 
n’en sera que plus agréable. 

Bref discours de Fabius, qui se déplace 
ensuite parmi nous, pour nous saluer in-
dividuellement. L’ambassadeur, homme 
de haute taille, diplomate type par son 
maintien, est, sans conteste,  celui avec 
lequel j’échange le plus. Puis, comme de 
coutume, nous nous réunissons autour 
du buffet. J’en profite peu, préférant me 

consacrer à Émilia Chalandon qui tient 
une chaire de mythologie japonaise et 
de cultures comparatives dans un centre 
de recherche. Notre conversation est 
passionnante ; nous nous reverrons car 
elle me convie à visiter ses locaux. Le mi-
nistre nous ayant quittés, l’atmosphère 
est moins protocolaire et je retrouve 
le Secrétaire général qui, au fil des se-
maines, est devenu mon ami. Avant de 
partir, je ne manque pas de saluer Caro-
line qui est ma cheville ouvrière en ce lieu 
et surtout ma bonne étoile tant elle m’ap-
porte par ses conseils. Je rentre vite car la 
pluie est annoncée ainsi que le passage 
d’un typhon au large du Japon. Espérons 
qu’il y restera.

Le Ministre, l'Ambassadeur et le ConsulLa réception

Villa Kujoyama



L'ART EN HUMANITÉ EXPOSITION DE JACQUES BLANCHER

 NOVEMBRE, DÉCEMBRE 2019 & JANVIER, FÉVRIER 2020  L'ALLIANCE FRANÇAISE - WESTERSINGEL 14 - ROTTERDAM - PAYS BAS90 91

Le temple le Ginkakuji
… Comme je vous l’ai annoncé, je n’aborderai que les lieux qui peuvent  

apporter un intérêt particulier. C’est le cas du temple Ginkakuji.

Ce maître sait l’importance de la lumière 
qui touchera ce tapis afin qu’il puisse 
vivre et nous proposer une myriade de 
nuances dues au passage des rayons 

lumineux à travers la frondaison des 
arbres. Pour cela, il monte au plus haut 
des cimes afin de tailler leurs branches. 
Ainsi réalise-t-il une dentelle de clair-obs-

cur qui donne des teintes de vert subtile-
ment diversifiées à l’ensemble. 

Dans un livre de l’Institut, j’ai découvert 
les nombreuses variétés de mousses qui, 
aux yeux du profane que je suis, ne pou-
vaient être qu’identiques si je n’y portais 
l’intérêt que je lui devais. En parcourant 
ces pages, je ne peux maintenant que me 
souvenir de cet homme qui, au tout dé-
but de mon séjour, me fit remarquer que 
je la piétinais.

L
a déambulation dans ses jardins 
permet enfin de découvrir ces es-
paces de mousse dont je vous ai 
parlé précédemment. Celle-ci est 

vénérée et son entretien est porté au ni-
veau de l’art.

À Yoshino

Sur la cime du mont Aoné

Le tapis de mousse

Qui donc l’aura tissé

Sans trame ni chaîne
Passage du Manyôshû , livre VII, poème 1120

La mousse se répand par endroits avec 
une totale liberté sauvage ; dans d’autres 
lieux, l’horticulteur, j’oserais dire l’artiste, 
lui impose son ordonnancement. Ainsi, 
comme je le verrai l'après-midi, ce da-
mier conçu de mousse et de pierres car-

rées offrant au ciel une partie de dames 
pour le distraire. L'homme qui l'entre-
tient la respecte au point que, pour y ac-
céder, il doit prendre des précautions des 
plus attentionnées : une mousse écrasée 
peut en mourir. 
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Ginkakuji

Ginkakuji

Ginkakuji

Ginkakuji

Entretien du jardin

Ginkakuji Entretien du jardin

Le Tofuku-Ji et le Fushimi-Inari
… Le soleil est de retour. Deux visites m’attendent le Tofuku-Ji et le Fushimi-Inari.  

Le premier ne me déclenche pas de sentiments particuliers. Le deuxième, par contre,  
me laisse entrevoir de magnifiques jardins de pierres sèches. 

ridor est donc en perpétuelle évolution. 
Y déambuler nous entraîne, tant les co-
lonnes se succèdent, à ne plus en espérer 
la fin.

Dans la philosophie shintoïste, le temps 
est discontinu avec des phénomènes de 
flux et de reflux. Un peu comme les ma-

rées qui viennent et repartent à l’infini. 
Le moine qui m’a communiqué cette 
pensée, m’a donné le poème qui suit. Un 
Japonais de l’Institut a bien voulu me le 
traduire :

Ici et maintenant
Chaque jour de la vie  
est un apprentissage
Apprentissage pour moi-même
Bien que l’échec soit possible
Vivant chaque instant
L’égal de toute chose
Prêt à tout
Je suis vivant, je suis ce moment
Mon avenir est ici et maintenant

Car si je ne peux endurer ce jour
Quand le pourrai-je ?

Pourquoi a-t-il voulu me faire partager cet 
écrit ? je n’ai pas de réponse à vous ap-
porter. Mais par contre, ce que j’ai lu sur le 
visage de ce vieil homme était rayonnant 
d’empathie. 

L
’un d’entre eux, fait rare, est créé 
de roches verticales cylindriques 
posées sur un tapis de graviers 
peigné ; chaque pied est entouré 

d’ondes multiples, telles celles qu’aurait 
faites le caillou jeté dans l’eau. C’est là 
que je découvre le damier de mousse et 
de dalles minérales. 

Puis, n’étant pas loin du Fushimi-Inari, 
je m'y rends. En ce lieu, pas d'espace 
arboré mais un corridor exceptionnel et 
fort long. Il est structuré par des arcs 
de triomphe formés de poteaux de bois 
très serrés ; un linteau de la même ma-

tière les coiffe. Leur juxtaposition laisse 
à peine filtrer la lumière. Tous ces arcs 
sont rouges et orangés. Chacun porte 
une calligraphie japonaise. J’apprends 
que chaque élévation correspond au don 
d'un mécène. La composition de ce cor-

Fushimi - INARI

Fushimi - INARI

Damier pour distraire le ciel...

TôfuKu-Ji

Fushimi - INARI

TôfuKu-Ji

TôfuKu-Ji
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Il y en trois qui me sont recommandés. 
Un qui est expérimental, accessible pour 
ma bourse et deux autres qui touchent à 
la perfection de cette expression.

Au hasard de mes déambulations, je 
tombe sur le musée de Kyoto. Brève vi-
site car il ne s’y trouve que peu de salles. 
Par contre, ce qui y est exposé symbolise 
fort bien leurs traditions. En sortant, dans 
une boutique, sont présentés de beaux 
papiers japonais ; je n’ai pas pu résister 
à les effleurer et à en acquérir quelques 
feuilles.

Le quartier de Shimbashi Un pays sans ruine
… Après cette découverte des arcs de triomphe, je me suis dirigé 

vers le sympathique quartier de Shimbashi. 
… Ce qui me frappe à Kyoto et il en va de 

même certainement ailleurs au Japon, c’est 
l'absence de ruines à visiter, sinon de triste 

mémoire, celle d’Hiroshima. Celle-ci est par 
ailleurs conservée en partie pour rappeler 

aux hommes leur aptitude à la destruction. 

… Encore un édifice qui mérite que  
je vous le signale, sans trop néanmoins  

m’y appesantir. 

… Hier, en fin de soirée, j’ai retrouvé  
mon coin à l’Institut. J’y parfais mes 

connaissances sur cette culture qui me 
fascine au plus haut point ; pour tout dire, 

je suis sous son charme. 

vélo ne pouvant y entrer, il me faut tout 
d’abord chercher une rue pour le garer et 
là, bonjour la galère. Néanmoins, je per-
siste et je finis par m’engouffrer dans ce 

tunnel qui n’a rien de comparable avec 
celui que je viens de quitter une heure 
auparavant. Ce lieu ne fera assurément 
pas partie de mes visites régulières. 

I
l est fort restreint mais donne une idée 
de ce qu’a été le Japon à une époque 
où l’architecture contemporaine 
n’existait pas. Il est composé d’un pe-

tit canal et d’un pont bordés d’arbres qui, 
à mon grand regret, n’ont pas encore leur 
parure d’automne. 

Geishas et Maikos, leurs élèves, y déam-
bulent dans leurs plus beaux atours. 
Certes, cela fait un peu carte postale 
mais ce qui en émane mérite toute mon 
attention. Elles acceptent de se laisser 
photographier, ce que je fais "à en abu-
ser".  Les Geishas sont élevées au rang 
de Patrimoine culturel du Japon. Pour 
parfaire leur rôle sociétal, elles passent 
par une école qui les instruit pendant de 
nombreuses années dans des disciplines 
propres à leur statut. Aussi, lorsque vous 
les contemplez, n’y voyez pas qu’une ap-
parence d’élégance. Derrière celle-ci se 
cache une femme d’une réelle éducation, 
formée aux arts les plus divers. 

N’ayant pas peur des contrastes… je 
me dirige pour clore ma soirée vers le 
plus grand centre commercial de Kyo-
to ; ce n’est qu’un couloir d’une infinie 
longueur couvert d’une verrière. Mon 
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Entrée du centre commercial

Mariage en famille

Petite fleur du jardin

Hiroshima

Jeunes mariés

Sympathique rencontre

Une Geisha

Jeunes mariés

Jeunes mariés

Catherine la chorégraphe

Centre commercial

Quartier de l'école des Geishas

E
n Occident, nous élevons la ruine, 
quel qu’en soit son passé, au rang 
de patrimoine culturel avec moult 
reconstitutions ou musées. Nous 

aimons entretenir nos lieux car nous 
voulons nous remémorer les modes de 
vie d'antan. 

n'y là voyez qu'une opinion personnelle, 
d’une tout autre manière qui touche l’es-
prit. Contrairement à nos civilisations qui 
ont abondamment utilisé le minéral, les 

Ici, ce passé s'assimile au présent. On 
reconstruit à chaque dévastation quasi-
ment à l’identique ce qui a disparu tout 
au long des siècles. Il n’y a donc pas 
d'évocations telles que nous les prati-
quons, tout au moins en présence du 
visible. Le passé existe probablement, 

Japonais ont employé du bois beaucoup 
plus vulnérable aux catastrophes natu-
relles et au feu. 

jardins secs et leur ai présenté selon la 
tradition, les deux mains jointes, le corps 
légèrement incliné. Trace qui marque-
ra mon passage en ce lieu. Je décidais, 
n’étant pas engagé par une quelconque 
contrainte, d’y rester afin de m’en impré-
gner dans ses moindres détails. Ne pas 
se poser en ces endroits serait ignorer ce 
que l’on vient en fait y chercher... 

Shokoku-Ji À l’institut

J
e devrais employer le pluriel, car les 
temples se succèdent tout au long 
d’une allée. Le principal se nomme 
Shokoku-Ji. Je ne sais si mon appar-

tenance à un organisme international y 
a été pour quelque chose, mais l’accueil 
des moines m’a apporté un bel instant de 
sérénité. 

Leur gentillesse à mon égard a été telle 
que j’ai réalisé un croquis d’un de leurs 

C
aroline, toujours aussi effi-
cace, m’a établi un planning 
de nouveaux contacts qu’elle 
me conseille de rencontrer la 

semaine prochaine. Le premier sera avec 
une chorégraphe, Catherine Contour, 
qui désire échanger avec moi sur sa dis-
cipline. Le deuxième sera avec un cher-
cheur du CNRS en poste à Kyoto, Em-
manuel Mares. Il travaille au "Research 
Institute for Humanity and Nature".        

Comme demain c’est dimanche, Caroline 
m’a gentiment proposé de nous rendre 
tous les deux à l’extérieur de Kyoto, sur 
une montagne avoisinante appelée Kura-
ma. Le trajet s’effectuera en train.

Comme j’envisage de m’initier au théâtre 
No, je lui en parle. En saisir les codes, 
m’explique-t-elle, est indispensable pour 
en comprendre l’esprit. Sur son conseil, 
je décide donc d’évoluer vers cet art avec 
précaution, étant donné que la moyenne 
des prix pour y assister est de 72 euros ! 
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Pour arriver au faîte de cette montagne 
et afin de pouvoir se reposer, il est pro-
posé des paliers avec des autels. L’un 
d’entre eux a un labyrinthe en sous-sol, 
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Festival de danse universitaire

Festival de danse universitaire

Kurama 

Clôture du festival le soir

Festival de danse universitaire
… Caroline m’attend comme convenu à la gare de Demachi-Yanagi. J’inaugure mon premier 

voyage en train. Pas de réel changement avec ceux de chez nous, sinon que les sièges sont 
adossés en parallèle des vitres, avec un grand espace vide au milieu du compartiment. 

dans lequel sont déposées des urnes. 

Sans Caroline, je ne m’y serai jamais 
aventuré, tant le noir est quasiment ab-
solu. Je suis heureux de cette escapade 
qui me permet de mieux la connaître. 
Elle m’en apprend par ailleurs, un peu 
plus sur la vie des Japonais. Présente à 
l’institut depuis 3 ans, parlant le japo-
nais, elle commence à assimiler les us et 
coutumes de Kyoto.  

Enfin nous parvenons au sommet. Le but 
de cette visite est de découvrir des ra-
cines qui s’étendent à n’en plus pouvoir. 

C’est impressionnant, voire oppressant ; 
certaines prennent des formes qui 
auraient leur place dans un bestiaire 
imaginaire. La mousse apporterait une 

note apaisante à celles-ci… Caroline me 
propose de finir la journée au Festival de 
danses qui est organisé par le milieu uni-
versitaire de Kyoto. J’accepte bien volon-
tiers l’invitation d’autant que ce lieu me 
rend mal à l’aise.

La manifestation couvre une partie d’une 
esplanade. Des groupes se meuvent avec 
une stupéfiante synchronisation. Le cha-
toiement de leurs costumes colorés pro-
cure de la féerie à leurs chorégraphies. Le 
tout rythmé par des musiques contempo-
raines que scandent des personnes qui 
donnent le tempo aux changements de 
scènes. 

Les cris qui me parviennent à ces instants 
viennent à n’en pas douter des samou-
raïs qui devaient avoir les mêmes quand 
ils passaient à l’attaque, précis, brefs et 

Un spectacle grandiose réunissant 
toutes ces formations se tiendra à la 
nuit tombante sur l’esplanade du temple 
Heian-Jingu où j’aurai le plaisir de revoir 

gutturaux. Je suis scotché. Le clou de ces 
multitudes évolutions est un concert de 
grands tambours à résonance forte et 
parfaitement cadencée.

le maire de la ville. Une seule phrase, ce 
fut une superbe journée que je dois à Ca-
roline.

L
e tac à tac des roues ne diffère en 
rien des nôtres et la traversée de 
la banlieue non plus. Nous parve-
nons aux flancs de la montagne où 

poussent des arbres peu dissemblables 
de nos espèces sinon que l’on pourrait 
en faire des mâts de bateau, tellement ils 
sont dépouillés. Sortis de la petite gare, 
nous sommes environnés de boutiques, 
marquant ce lieu comme touristique. 

Gare Demachi-yanagi

Festival de danse universitaireKurama 

Festival de danse universitaire

Festival de danse universitaire

Festival de danse universitaire

Notre train

Kurama 

Le Maire de Kyoto à gauche

Les petits spectateurs

Aquarelle
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Le vélo au Japon
… La jeunesse japonaise est parée de mélanges de couleurs inimaginables.  

Elle ose tout ce que nous ne permettrions jamais. 

sur leur vélo, à la nuit tombante. 

J’en arrive aux personnes plus avancées 
en âge. Elles sont, pour la plupart, habil-
lées de façon contemporaine et rarement 
traditionnelle… Leurs tenues sont re-
cherchées et dégagent de l’élégance. Les 
tons sont atténués quoique… pas pour 
toutes. Le vélo, n’y voyez aucune obses-
sion, est également leur moyen de dé-
placement et leur vigueur se révèle éton-
nante. Voici mon premier tour d’horizon 
urbain. Ah oui, j’oubliais, on ne rencontre 
pas de chiens promenés en laisse, ou très 

peu. Quant au vagabondage, il est nul. 
Si les Suisses se revendiquent comme un 
pays de villes propres, les Japonais se-
ront au plus haut du podium ; même les 

feuilles ont un droit de stationnement li-
mité ! Chaque habitant du quartier ayant 
la charge de l’entretien de sa rue. Nous 
en reparlerons.

D
es jupes courtes laissent appa-
raître des collants chamarrés 
qui entraîne un mouvement 
kaléidoscopique lors des dépla-

cements. 

Peu de femmes ont de hauts talons ; ça 
tombe sous le sens vu leur aptitude natu-
relle à la marche ; c’est quand même plus 
confortable. Le parapluie est omnipré-
sent et sert à se protéger aussi bien du 
soleil que de la pluie. 

Les écoliers portent un uniforme spé-
cifique à leur établissement. Circuler à 

vélo au moment de la sortie de ceux-ci 
nécessite, j’en ai fait l’expérience, la plus 
grande des prudences. L’impétuosité de 
cette jeunesse sur ses bicyclettes les 
transforme en bourrasques. Il m'appar-
tient donc d’être le plus vigilant possible. 

Les mamans ne sont pas en reste et la 
poussette classique de chez nous est 
remplacée par des sièges bébé, avant et 
arrière. J'en ai même remarqué une avec 
trois sièges. J’en déduis que ce mode de 
locomotion est parfaitement maîtrisé 
pour oser se mouvoir ainsi en toute sécu-
rité. Les tout petits enfants rentrent seuls 
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Répétition musicale... manque de salle !

Toujours le vélo

Transport en commun des bébés

Devant le Resto U

Le portable, même à vélo

Transport en commun

Le civisme japonais
… Si je m’interroge sur le sens des jardins zen, je peux tout autant m’appesantir sur la vie 

sociétale des Japonais de Kyoto. La relation entre eux est basée sur  
"ne rien faire qui puisse rompre l’harmonie du groupe". 

pline rigoureuse. C’est un employé qui a 
abordé ce sujet avec moi, me précisant 
qu’ils avaient dix jours de vacances an-
nuelles. Devant mon étonnement, il m’a 
expliqué que le lieu de travail était consi-
déré comme une cellule familiale et qui 
vivre le plus souvent possible était bien 
accepté.  

Dans la rue, ce respect est particulière-
ment évident au moment des saluta-
tions. Le basculement du corps donne 
une indication sur l’importance de la 
personne qui se trouve en face de vous. 
Il est plus ou moins ample vers le bas et 
répété selon l’échange. L’âge à rôle dé-
terminant dans ce rituel, il suffit de les 
observer pour saisir le degré de relation. 
On ne se touche pas la main, seul ce 
buste penché sert de lien à la rencontre. 
Si, d'aventure, quelqu’un vous la tendait, 

il vous signifierait par là qu’il a effectué 
un séjour en Occident.

J’ai déjà abordé la mode vestimentaire 
sans écrire sur celles qui portent la te-
nue traditionnelle.  Elles sont, certes, peu 
nombreuses, mais je ne peux les ignorer 
lors de mes déplacements. Autre fait re-
marqué, il n’y a pas de mendiants dans 
les rues, qu’elles soient isolées ou fré-
quentées. J’ai également croisé très peu 
d’étrangers. 

J’ai peu parlé de la nourriture. Elle est 
pourtant excellente à la condition de 
lire le japonais ! Bon, je m’en suis tiré 
car les cartes des restaurants montrent 
les clichés des plats ; ils sont même ex-
posés en vitrine, en "cire colorée". Pas 
très incitatif pour y entrer ; rassurez-vous 
ils restent en exposition... Quant aux 
commerces d’alimentation, ils sont à 
foison. Une dernière constante, ce sont 
les nombreux salons de dégustation de 
pâtisseries. Comment font-ils pour être 
aussi minces ?

Cette cité atteint un niveau de sécurité 
comme on ne peut se l’imaginer. Les po-
liciers se font rares. Et pour cause, per-
sonne n’enfreint les règles de circulation, 
le vol est nul. Enfin, je suppose qu’il peut 
y avoir des exceptions, mais il ne m’en a 
été cité aucun. Un exemple, lors de ma 
virée avec Caroline dans la montagne, 
j’ai oublié un de mes appareils photo sur 
un banc ; ce n’est qu’une heure après 
que je m’en suis aperçu. De retour à l’en-
droit, il était là. Il m’arrive de laisser mon 
matériel et mon sac dans la corbeille du 
vélo pour entrer dans un commerce.

On m’a donné à ce sujet une explication 
qui complète leur honnêteté naturelle. 
Elle est étonnamment d’approche méta-
physique. Comme je l’ai déjà abordé, le 
rapport du Japonais à l’objet est inhérent 
à leur philosophie. S’emparer d’un objet 
qui n’est pas à vous, signifie s’approprier 
l’âme de son propriétaire. Et cela est in-
concevable selon la pensée shintoïste. 

L
’équilibre de la collectivité est lié à 
ce civisme accepté sans contrainte. 
La propreté de cette grande ville 
va de pair avec cet esprit… pas 

la trace infime d’un papier et cela à 
tous moments de la journée. Pas plus, 
par ailleurs, de mégots de cigarettes. 
A ce propos, la plupart des endroits 
sont signalés comme non-fumeurs sur 
des panneaux. Une explication m’a été 
apportée. Chaque parcelle de rue est 
balayée constamment par les résidents 
eux-mêmes… 

Même les feuilles disparaissent aussi vite 
qu’elles se posent. Des comités de quar-
tier structurés sont en place dans toute 
la cité. Ils assument leurs secteurs dans 
tous les domaines, y compris l’assistan-
ce aux personnes âgées et les écoles. Ce 
sont des délégations désignées par vote 
chaque année qui endossent la gestion 
de cet ensemble. Leur influence s’étend 
sur le plan politique. Cela nécessite pour 
les habitants un dévouement permanent 
pour que cette organisation reste pé-
renne tout au long des semaines. On ne 
peut se soustraire à cette charge quand 
on en est investi. Certes, on est loin de 
notre individualisme, mais sans établir 
de comparaison, force est de constater 
l’efficacité du système.  

Ce civisme n’est nullement le fruit d’une 
contrainte ni d’une peur d’une quel-
conque sanction. Il est tellement naturel 
qu’y déroger entraînerait une réproba-
tion immédiate. Autre fait qui retiendra 
mon regard, les enfants ne crient pas 
et sont calmes, autant à la sortie des 
écoles qu’en compagnie de leurs parents. 
Ils sont pourtant aussi joyeux que les 
nôtres. Dans les boutiques, aucun trépi-
gnement ni surexcitation de leurs parts. 
J’en déduis donc que cette sérénité s’ac-
quiert dès le plus jeune âge dans cet en-
vironnement familial de quiétude. 

La grande majorité des Japonais est 
croyante ; chaque fête, gala ou cérémo-
nie auquel j’ai assisté, est ouvert et fermé 

par un rituel religieux. Dans les temples, 
ils ne passent pas devant un symbole 
sacré sans se prosterner. La sobriété des 
gestes qu’ils ont en ces lieux contribue 
à ce comportement de calme remarqué 
dans la vie courante. L’ostentation n’est 
pas de mise dans les rapports à autrui. 
Chaque boutique expose avec une belle 
simplicité, voire dépouillement ce qu’elle 
vend. S’il y a un design occidental, celui 
des Japonais est admirable d’esthétisme 
par son minimalisme.  

La bienséance que les personnes se 
portent entre elles est basée, pendant 
les activités professionnelles, sur une 
convention hiérarchique bien établie. 
Elle ne doit pas être rompue, ce qui se-
rait, là aussi, au détriment de l’équilibre 
du groupe. Le mode de fonctionnement 
de l’entreprise est assujetti à cette disci-

L'automne est proche

Jeunes nipponesNettoyage permanent
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« Le vent doit être  
contenu et l’eau acquise
Au nord une montagne  
pour bloquer les vents
Des collines plus basses 
doivent le protéger à 
l’ouest comme à l’est
Le sud doit être plat pour 
permettre la pénétration  
du soleil
C’est ainsi vers lequel 
convergent les cours d’eau
Enfin au très loin, une 
colline basse qui fait face 
au site créant une harmonie 
visuelle »

Cette ville fut ainsi conçue.

Ohara
… Le soleil est de retour et ça m'incite à sortir de Kyoto. Ohara m’a été abondamment  

recommandé pour ses jardins de mousse, je décide donc de m'y rendre. 

Ayant parcouru la Chine et l’Inde, ces 
deux pays ayant en tronc commun le 
Bouddhisme, je peux affirmer qu’il y a, 
effectivement, une spécificité japonaise 
dans l’interprétation de cette philosophie 

japonaise doit réussir une combinaison 
subtile de la vérité, du bien et de la beau-
té. Les notions de temps et d’espace sont 
unies dans un seul concept traduit par le 
mot "MA". C’est la distance où le vide 
existe entre deux ou plusieurs éléments. 
Il m’apprend que Kyoto a été conçue sur 
consultation des oracles de l’époque qui 
préconisaient les règles que je viens d’ex-
poser dans le modèle « topomantique » 
qui doit permette l’harmonie du lieu ; il 
était écrit que : 

lointaine. Ne serait-ce que par rapport à 
la Chine et l'Inde, la sobriété des lieux de 
prières comme celle de leur habitat. Elle 
donne une résonance particulière à notre 
appréhension du Japon.  

A
près un trajet en bus, je me re-
trouve en moyenne montagne. 
En arrivant, j’ai quelques diffi-
cultés pour situer ce lieu tant 

vanté, mais j'y parviens. Comme il est 
tôt, il y a peu de monde ; je vais pouvoir 
profiter pleinement de ces mousses qui, 
pour s’épanouir, envahissent tout ce qui 
leur est offert, bases des arbres, murets, 
dallages, etc. 

Pour le plus grand bonheur des voyageurs 
qui entreprennent ce déplacement, sont 
disposées à cet endroit des sculptures de 
pierre représentant des têtes rondes mi-

niaturisées. Deux d’entre elles, tant elles 
se frôlent, semblent amoureuses. Ces 
rondes-bosses sont connues dans tout le 
Japon. Un peu comme la Petite sirène de 
Copenhague. Elles sont tellement minus-
cules que je suis passé plusieurs fois à côté 
sans les remarquer. Je ne m'attarderai pas 
sur ce qui se trouve dans les temples tant 
cela ressemble à ce je vous ai déjà décrit.

Tout ce qui touche à la culture japonaise 
amène à l’émotion, mais il faut encore 
entamer la démarche pour en comprendre 
ses subtiles facettes. Toutes ces visites, 
sans cela, n’auraient aucun sens. 

Un objet, un vase doté d’une simple 
branche, une seule estampe suffisent à 
remplir la pièce où ils vivent quotidienne-
ment. Ce qui atteint le mieux cet art du 
dépouillement est le rituel de la cérémo-
nie du thé. Il tend à chercher une illumina-
tion intérieure pendant le moment qu'on 
y consacre. Chaque objet a donc sa place 
et a surtout une âme pour l’occupant. 
La surabondance décorative est antony-
mique avec leur culture. Ne pas éparpiller 
le regard, c’est être concentré sur son moi 
profond. 

Un universitaire avec qui je déjeune m’ex-
plique que la construction d’une maison 

Voyage au coeur du Japon
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OHARA
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Catherine,  
la chorégraphe

… Je retrouve au restaurant universitaire 
Catherine Contour que Caroline désirait 

que je rencontre. Tout est passionnant 
dans ce qu’elle m’apprend sur ces  

expérimentations chorégraphiques. 

C
’est la troisième fois qu’elle 
séjourne ici. Elle ne peut rester 
avec moi, plus longtemps, car 
elle va au théâtre assister à "En 

attendant Godot " de Samuel Beckett. 
En japonais, ça doit être surprenant ! 
Quoique son approche littéraire mini-

maliste puisse se fondre avec la sobriété 
japonaise. Les auteurs français sont très 
appréciés à Kyoto, un prix Nobel, comme 
le fut Beckett est très prisé. Nous devons 
nous revoir avec Catherine la semaine 
prochaine. 

Ma cantine au Resto U

Resto UCatherine la chorégraphe
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Tradition
… Le consul de France Charles-Henri Brosseau m’a transmis une invitation à un spectacle 

de tir à l’arc à cheval. Sa particularité tient à ce que tous les intervenants seront en cos-
tumes traditionnels. Le consul sera également présent. 

Ma bonne étoile me permet de tomber 
au bon moment sur la bénédiction ritua-
lisée de tous les participants parés de 
leurs habits d'époque. Le spectacle par 
lui-même est intéressant quoique répé-
titif. Un homme ou une femme à cheval 
s’élance au galop et, arc bandé, décoche 
des flèches sur des cibles successives. 
Leur adresse est surprenante de préci-
sion. 

Mais ce qui m’a le plus touché dans 
cette journée ce sont les cérémonies du 
début et de la fin. Brève discussion avec 
le consul et son épouse japonaise, puis 

retour vers mon campus pour y visionner 
toutes les photos de cet événement.L

e parc où se situe cette manifes-
tation est le Kamigano Shrine. Je 
pars à vélo de bonne heure car le 
lieu est tout à fait au nord et, vu 

la chaleur, bienheureusement collé à une 
rivière. 

Le temple m’est signalé par une concen-
tration de personnes. J’ai beaucoup de 
chance ; je suis placé au meilleur endroit, 
avec la presse, pour profiter pleinement 
de l’exhibition. 

Voyage au coeur du Japon

Photographie de groupeCérémonie de bénédiction

Cérémonie de bénédiction

Archer à cheval

Des costumes traditionnes très élaborés

Archer en actionAvant le spectacle

Mes artistes en herbe !
… Un moment d’émotion m’attend au Jardin botanique de Kyoto ;  

je vais y rencontrer des artistes en herbe, c’est de circonstance en ce lieu !

Les peintures nécessitant de l’eau, ils 
s’organisent pour la puiser dans un bas-
sin. La concentration qu’ils mettent à la 
réalisation de leur œuvre est émouvante. 

J’ai eu le malheur de céder à quelques-
uns en dessinant quelques traits sur leurs 
blocs. Que n’avais-je pas entrepris ! Tous 
se sont précipités sur moi pour avoir leur 
esquisse. Il me fallut un HELP retentis-
sant auprès des accompagnateurs pour 
m’en sortir.

 Au retour je retrouve à la Villa Kujoya-
ma, Adrien Petit qui est l’intervenant qui 
s’occupe de ce centre. Il me fait découvrir 

les différentes résidences et les artistes 
français qui y travaillent. Visite intéres-
sante que je n’avais pu approfondir le 
jour de l’inauguration. Après l’attention 
que j’ai portée à ces enfants dans le Jar-
din botanique, j’essaye de me concentrer. 
Le contraste est fort entre la Villa Médicis 
de Rome qui se fond dans l’architecture 
de la ville et la Kujoyama qui est réalisée 
en béton.

Étant bien fatigué, je le quitte avant que 
la nuit tombe ; demain il me faut être 
en forme car je dois assister à un défilé 
de première importance dans cette ville. 
Tous les participants seront vêtus de 
costumes anciens datant de toutes les 
époques. 

J
e me retrouve devant des dizaines 
de jeunes enfants, tous assis et at-
tentionnés pour m’écouter afin de 
réaliser des gouaches de cette na-

ture environnante. 

Ils ont en moyenne autour de 10-12 ans. 
Ils se sont installés dans les endroits 
avec lesquels ils se sentaient le plus d’af-
finité. Certains sont dans l’alignement 
d’une grande allée ombragée, d’autres 
sont dans des recoins plus intimes. 

En osmose par la couleur de leurs robes, 
les filles se sont posées dans un espace 
de fleurs toutes plus jolies les unes que 
les autres. 

Mes jeunes artistes

Une jeune artiste en plein travail

Mes jeunes artistes

Mes jeunes artistes

Mes jeunes artistes

Adrien Petit à la Villa Kujoyama

Mes jeunes artistes

Villa Kujoyama
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Le grand défilé annuel  
des époques passées

Jacques Blancher

Je clôturerai les extraits de mon journal sur cette manifestation.

Quelques temples que j’ai visités qui ne figurent pas dans ces extraits : Le SAGANO, le 
DAIKAKUJI-TEMPLE, le NISON-IN TEMPLE, le GIOGI TEMPLE, le DANRIJI et pour finir le 
SHOREN-IN TEMPLE. Tous ceux-ci, méritent que l’on s’y arrête dans la mesure où vous 
séjournerez longtemps à Kyoto.

Copyright : Jacques Blancher
Conception du catalogue : Service Communication de la Ville de La Grande Motte 

Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, serait illégale et sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du code de la propriété intellectuelle. 
En ce qui concerne les articles (L.122-5, 2 e et 3 e a) et (L.122-4), ils sont également applicables à ce journal. Et ceci pour tous pays.
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Voyage au coeur du Japon

Parcours
Originaire de Bretagne.  À l’âge de 18 ans, 
fait sa première exposition personnelle à 
Rennes. Voyage et vit jusqu’en 1974 au 
Congo, Cameroun, Mali, Djibouti, Ethiopie, 
Guinée, Algérie, Maroc… 
Arrive en Languedoc-Roussillon en 1975 
et installe définitivement son atelier sur la 
région de Lunel en 1980. 
Nommé en 1996 au corps académique 
italien "Gréci-Marino" en section Arts, et 
Chevalier Académique des Arts en 1999.
Membre AIAP auprès de l’UNESCO. 
Missions effectuées en 2005 : CHINE, 
Shanghai - 2007 : INDE, Kerala - 2009 : 
AFRIQUE, Mali - 2013 : INDE, Pondichery 
et 2017 : JAPON, Kyoto. 
Membre ADAGP (société des auteurs dans 
les arts graphiques et plastiques)
Lauréat au Major international d’art 
contemporain de New York - 1988

Filmographie
France 3 l Télé Soleil l Télé VAL l Télé 
Câble l Defever Bruxelles "Portrait d’un 
peintre contemporain" l Production mar-
tin Figères  "L’atelier de Jacques Blancher"  
l Didier Leclerc at.89 "Portrait d’atelier" l 
François Lagarde "Portrait d’un artiste"

  Expositions  
institutionnelles des  
20 dernières années

                                 
Barcelone : 4 expositions l New York : 1  
l Montpellier : 9 l Nîmes : 2 l  
Shanghai : 1 l Le Grande Motte : 3 l  
Lyon : 1 l Aix en Provence : 1 l Lunel : 2 l 
Andorre : 1  l Tarragone : 1 l Cracovie : 1  
l Paris : 1  l St Remy de Provence : 1 l  
Avignon : 1  l  Mèze : 1 l Agde : 1 l  
Parme : 1 l Nice : 1  l St Jean de Védas : 1 
l Cannes : 1 l Rotterdam : 1 l

Expositions galeries
	                             
Nîmes : 6 expositions l Montpellier : 3 l 
Villeneuve la Rivière : 1 l Montbrison : 1  l 
Sommières : 1 l Barcelone : 6 l Bruxelles : 
3 l Fontanes : 1 l Florence : 3  l Aix en Pro-
vence : 2 l Milan : 1 l Aubais : 2 l Ajaccio : 
2 l Perpignan : 1 l Paris : 3 l Grenoble : 1 l 
Cauterets : 1 l Le castelet : 1 l 

Plaquettes,  
presse annuaires & livres

Ville de Barcelone, El Païs, Andorre, Le 
Monde,  Avui, Class, Casa Viva, Conseil ré-
gional L.R, Conseil général,  Ville de Lunel,  
Ville de Montpellier, Midi Libre, Le Proven-
çal, Figaro etc.
Benezit 2000, Akoun, Art price, La côte des 
arts, Guide argus  Mayer, La Gazette.
Initiation à l’art avec Michel Théron ; Ren-
contrer ou ne pas rencontrer Nicolas de 
Staël ; 
Blancher, cartésien et mystique de Paul 
Hordequin ; Sur le Moïse de Blancher par 
Michel Théron.
L'Art en Humanité, Journal d'exposition La 
Grande Motte.

Roman thriller "MENACE La couleur du 
sang" aux éditions ELLA .Toutes librairies 
et internet. 

Entretiens,  
articles & préfaces

Jean Cahn, journaliste l Odile Cimetiere, 
journaliste l Skimao, critique d’art l Jean 
Barrot, art contemporain AMF l Defever, 
critique d’art Bruxelles l Thierry Devienne, 
journaliste l Paul Hordequin, écrivain l 
Jacques Moynier, journaliste l Michel Thé-
ron, écrivain l Alain Nenoff, journaliste l 
Anthony John, journaliste l Michel Gay, 
radio France l Jacques Balp, FR3 l Chris-
tian Amphoux, CNRS l Denis Pages, FR3 l 
Michel Pelamourgue, journaliste l Muriel 
Plantier, journaliste Stephane Compan, 
FR3 l Lise Ott, journaliste l Richard Gougis, 
journaliste l Philippe Montay Radio France 
et Mickaël Potot France 3

Collections privées
France l Allemagne l Etats Unis l Italie l Es-
pagne l Angleterre l Belgique l Hollande l 
Suisse l Maroc

Enseignements
Membre du jury CNFPT pour les Concours 
du professorat d’enseignement artistique 
et conservation du patrimoine - I.S.C.T. 
enseignement - Interventions en milieu 
universitaire, lycées, collèges et écoles pri-
maires.

La démarche : travaille sur le signe, la ligne et la tache, en explore les multiples 
 possibilités par différents supports qui vont de la toile simple aux matériaux divers… 

carton, pierre, céramique, sable, ciment, etc… des installations sont aussi utilisées 
ainsi que maintenant les procédés informatiques et numériques. 

Quatre parenthèses ont été faites dans cette démarche : le travail sur le Galet, le travail sur 
les religions, l’exposition "Du voyage à l’atelier, cheminement de la création" et l'exposi-

tion "Du voyage à l’atelier, PhotoArtGraphique". Le travail avec les technologies nouvelles, 
telles que l’informatique et photos numériques, prennent le pas sur la matière...  

Cette présente exposition "L'Art en Humanité" retrace ses dernières années de figuration 
narrative effectuée avant qu'il ne retourne vers une création plus dépouillée telle  

qu'il l'exprimait avant ces parenthèses.

www.jblancher.com
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